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ТАЛОН НА МЕСТО У КОЛОНН
МАЙЯ ВОЛЧКЕВИЧ

«Мандат» Николая Эрдмана. Студия театрального искусства. Режиссёр Сергей Женовач
Художник Александр Боровский. Художник по свету Дамир Исмагилов
Композитор Григорий Гоберник. Премьера 13 мая 2023 

В театре СТИ снова играют 
Николая Эрдмана, на этот раз – 
«Мандат». 

Что собственно знаем мы 
об этой комедии, написанной в 
1924 году? Не так уж и много, если 
честно. Создана молодым авто-
ром, ровесником века. Поставле-
на Всеволодом Мейерхольдом, 
имела большой успех у публики, и 
в целом была положительно оце-
нена критикой, вызвала бурную 
дискуссию, в духе времени.

 Было очевидно, что на лите-
ратурном небосклоне пострево-
люционной эпохи зажглась новая, 
весьма яркая звезда. Сатириче-
ские приёмы Эрдмана сравнивали 
с гоголевскими, сюжет и фабулу 
пьесы – с произведениями Сухо-
во-Кобылина. И это, пожалуй, всё. 
Даже сюжет любитель литерату-
ры перескажет с трудом: «Что-то 
из жизни мещан…» 

 «Мандат» так и остался пье-
сой двадцатых годов прошлого 
века. Судьба драматурга Эрдмана 
была перечёркнута в 1933 г. аре-
стом и ссылкой. Вместе с авто-
ром запретили, как бы «забыли» 
и то, что он писал для сцены. Его 
пьесы надолго, на несколько де-
сятилетий, «ушли под воду», они 
были и их не было. Потом, ещё 
при жизни Эрдмана, в период от-
тепели и потом застоя, делались 
попытки напечатать «Мандат». 
О первой пьесе Эрдмана вспом-

нил театр, было несколько поста-
новок. Но явлением, событием 
культурной, а уж тем более, об-
щественной жизни, они не стали. 
Возвращение по большому счету 
так и не состоялось. 

 Минул век, пришло время 
«Мандата»? А если «да», то какую 
пьесу ставить, если каноническо-
го текста как такового нет? В чём-
то судьба рукописи Эрдмана схо-
жа с судьбой рукописи главного 
романа Булгакова – сохранились 
варианты, версии, вставки. 

Театр СТИ, в котором всё 
начинается с текста, со слова, 
остался верен себе: был создан 
новый вариант на основе запи-
сей и черновиков Эрдмана, новая 
сценическая редакция. Не зря 
в программе театра неизменно 
указывается, что спектакль не по-
ставили, но сочинили: режиссёр 
Сергей Женовач, сценограф Алек-
сандр Боровский, композитор 
Григорий Гоберник, художник по 
свету Дамир Исмагилов. 

Так что же театр «предъявил» 
современному зрителю, пользу-
ясь формулировками пьесы, напи-
санной на седьмом году пролетар-
ской революции? 

Очевидно, что двадцатые – 
тридцатые – одна из самых при-
тягательных эпох для Сергея 
Женовача, питательных для его по-
этики. Он поставил две пьесы Эрд-
мана, инсценировал «Мастера и 

Маргариту» и «Записки покойни-
ка» Булгакова, «Старуху» Хармса, 
«Заговор чувств» Олеши, «Реку 
Потудань» Платонова. 

 Ещё одно важное свойство 
объединяет этих художников пер-
вой половины прошлого столетия 
и объясняет выбор режиссёра: 
все они, очень разные, непохожие 
друг на друга, оказались не сыно-
вьями, но «пасынками» своего не-
бывалого века. Ни один из них так 
и не стал «своим», не «встроился» 
в новую жизнь, был в полу-опале 
или вовсе писал «в стол».

 Да и герои Булгакова, Олеши, 
Хармса, Эрдмана и Платонова со-
всем не герои своего времени: 
обитатель психиатрической кли-
ники Мастер, написавший роман 
о Понтии Пилате, «завистник» и 
приживал Кавалеров, фальшивый 
самоубийца Подсекальников и 
«бросившийся с Цепного моста» 
драматург Максудов, мечтатель и 
«чудотворец» из повести Хармса. 
И даже молодым красноармей-
цем Никитой Фирсовым из «Реки 
Потудань» движет такое отчая-
ние, что он хочет «существовать 
в беспамятстве, в бедности ума, в 
бесчувствии». 

Потаённый голос именно та-
кого человека важно различать 
режиссёру и его соратникам – как 
будто бы неважного, без чинов и 
наград, без «исторической пер-
спективы». Растерянного, поте-
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рявшего себя, выбитого из колеи. 
Именно такой персонаж интере-
сен театру, он обретает голос в по-
становках Женовача. Пусть даже 
это не писатель и не чудотворец, а 
всего лишь Павел Сергеевич Гуляч-
кин, «мелкая сошка», мещанин, 
житель коммунальной кварти-
ры. Почему же такой «неважный» 
во всех смыслах герой оказался 
столь созвучен своей эпохе? И что 
мы, сегодняшние, можем услы-
шать и расслышать в разговорах, 
перебранках, пылких речах персо-
нажей «Мандата»? 

 Да, бесспорно, в своей пер-
вой пьесе Николай Эрдман явил 
новое воплощение «маленького 
человека», обыватель был вполне 
узнаваем. А сама тема «мандата», 
«охранной грамоты» – одна из 
значимых для литературы 20- ру-
бежа тридцатых годов: «талон на 
место у колонн» из стихотворе-
ния Пастернака, «окончательная 
бумажка», «фактическая», «насто-
ящая», «броня» из повести «Соба-
чье сердце». 

Открытием Эрдмана была 
удивительная метаморфоза тако-
го героя, его ответ на «вызов» ХХ 
века. Этому маленькому челове-
ку уже не было позволено просто 
жить своей тихой жизни, своими 
маленькими радостями и малень-
кими трагедиями. Новая власть 
и новые порядки и до него, что 
называется, добрались, «докопа-
лись».

«Господи боже мой, ну что это 
за жизнь такая, что это за жизнь. 
Свою собственную дочь замуж 
выдаёшь, так страху не оберёшь-
ся. В своём, собственном доме, за 
свою, собственную квартиру день-
ги платить приходится. Ну что это 
за жизнь такая, что это за жизнь. 
А люди, люди какие стали!» – сету-
ет Надежда Петровна Гулячкина, 
которая даже молиться вынуж-
дена в тайне, под пение граммо-
фона. «Лавировать, маменька, 
надобно, лавировать. Вы на меня 
не смотрите, что я гимназии не 
кончил, я всю эту революцию на-
сквозь вижу» – советует ей сын.

 «Мимикрия, «лавирование», 
подмена и «ненастоящесть» – 
одна из главных тем «Мандата». 
Герои пьесы живут в мире, в кото-
ром, пользуясь фразой великого 
романа, «всё переворотилось и 
только укладывается». Окончи-
лась гражданская война и эпоха 
«военного коммунизма», в стране 
объявлена «новая экономическая 
политика». Стало окончательно 
ясно, что власть большевиков – 
это надолго, сколько ни опускай 
«занавесочку». А тут ещё и клас-
совый подход, активно внедря-
емый партией. Ты навеки марки-
рован своим происхождением. 
Остаётся искать фальшивую «про-
летарскую родню», щеголять зна-
комством с коммунистом или же 
вешать у себя в доме на самом 
видном месте портрет Карла 
Маркса. 

Сценография художника Алек-
сандра Боровского, как всегда ла-
коничная и чрезвычайно вырази-
тельная, подчеркивает и утрирует 
эту «подвижность» и вынужденное 
приспособленчество нового совет-
ского человека. Оставшегося при 
этом - «бывшим», «старорежим-
ным». Который дома «в Бога веру-
ет, а на службе – нет». Картины и 
портреты на сцене можно двигать, 
вынимать, менять с помощью 
специальных выдвижных полок-
стендов. Любой сюжет на любой 
вкус: «Верую, Господи, верую» для 
маменьки, «Вечер в Копенгаге-
не» для «порядочного человека», 
Карл Маркс для комиссара и даже 
великая княжна Анастасия для 
знакомых монархистов. 

На фоне величественных 
портретов и сюжетов герои пье-
сы кажутся маленькими, полу-
стёртыми. Актёры в этом спекта-
кле не комикуют, не рисуют роль 
жирными масляными мазками, 
не смакуют «гэги». Скорее, это 
тонкий графический рисунок – уз-
наваемый «почерк» школы Сер-
гея Женовача, «летящий почерк», 
рассчитанный на умного зрителя. 
Персонаж в поэтике режиссёра 
– прежде всего человек, он не 

заслонен эффектной репликой и 
колкой шуткой, хотя смех в зале 
звучит постоянно.

Исполнитель роли Гулячкина 
– один из «ветеранов» молодого 
театра, Сергей Аброскин, играв-
ший в самых первых спектаклях 
СТИ. Его Гулячкин чем-то похож 
на героев фильмов Чаплина, со-
временника автора «Мандата». 
Он жалкий, одинокий, даже тро-
гательный в своём убеждении, 
что он-то не чета маменьке и «ре-
волюцию знает». Однако, когда 
этот Гулячкин приобретает себе 
начальственный портфель и выпи-
сывает сам себе мандат, то он пре-
ображается. Его буквально разду-
вает собственная значимость, он 
трясётся, краснеет и будто увели-
чивается в размере. И вот уже на 
самодельной трибуне другой ча-
плинский герой, «маленький дик-
татор». 

Молодые актрисы Екатерина 
Чичельницкая и Елизавета Кон-
дакова играют своих героинь, 
Варвару Гулячкину и горничную 
Настю, изящно, без нажима и по-
шлости. Настя, невольная само-
званка «Мандата» - несмотря на 
деревенское происхождение, 
создание томное и мечтатель-
ное. Одновременно напоминает 
горничную Дуняшу из «Вишнёво-
го сада» и свою же тёзку, Настю 
из пьесы «На дне». Как и героиня 
Горького, эта Настя зачитывается 
бульварными романами и грезит 
о необыкновенной любви, о ми-
лордах и принцах.

 Вареньке Гулячкиной, скуча-
ющей городской барышне, про-
сто хочется замуж. Для этого она 
готова предпринимать усилия, 
раз уж время такое настало - сама 
ищет себе фальшивую пролетар-
скую родню, которую можно 
предъявить вместо «приданого», 
сама делает предложение жени-
ху, Валериану Олимповичу Сме-
таничу. 

Маменька Гулячкина (Оль-
га Калашникова) взирает на все 
исторические перемены, пертур-
бации и «новые веяния» с хозяй-

СПЕКТАКЛЬ
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ственной, практической точки 
зрения. Чем-то она напоминает 
юркую мышь, которая проникнет 
в любую щель и везде найдёт ла-
зейку. Нужны харчи «пролетар-
ского происхождения» вместо 
кулебяки с визигой – будут. Надо 
дочке в «приданое» коммуниста 
в родне срочно найти – так пусть 
сын в партию вступит, потому как 
туда «всякую шваль принимают». 
И даже если знакомая попросит 
сундук с платьем покойной им-
ператрицы вкупе с револьвером 
припрятать - и тут не откажет. Как 
приличным людям отказать, да 
и мало ли какая выгода от этого 
может быть? 

Именно этот сундук и нахо-
дят другие «приличные люди», 
надменный Олимп Валерьянович 
Сметанич (Алексей Вертков) и его 
остолоп сын Валериан (Глеб Пу-
скепалис). А в сундуке – горнич-
ную Настю, обряженную в платье 
покойной императрицы. Вернее, 
не горничную, но «всё то, что от 
России в России осталось», – ве-
ликую княжну Анастасию, якобы 
прибывшую тайно в Москву вме-
сте с царственным дядей. 

 Чувства и поступки героев 
пьесы могут показаться сегодняш-
нему зрителю, весьма далёкому 
от той бурной эпохи, гротескны-
ми, шаржированными, преувели-
ченными. Абсурдными.

 Дико попасть под суд за не-
правильного прадедушку, кото-
рый всего лишь «прачешную» дер-
жал. Нелепо самому себе мандат 
о том, что ты являешься жильцом 
квартиры и объявить себя пред-
седателем домкома? Глупо вы-
скочить замуж за человека, кото-
рого буквально сегодня увидела 
впервые в жизни? Невероятно де-
ревенскую девку, наряженную в 
красивое платье, принять за вели-
кую княжну. 

«В Москве многочисленные 
аресты лиц с «хорошими» фами-
лиями. Вновь высылки»; «гово-
рит, что будто по Москве ходит 
манифест Николая Николаевича 
(дядя Николая II). Чёрт бы взял 

всех Романовых! Их не хватало!»; 
«…один гражданин обвенчался с 
барышней, с которой встретился 
случайно на улице, чтобы только 
она въехала в его комнату»; «идёт 
кампания перевыборов жилищных 
товариществ (буржуев выкинуть, 
заменить рабочими» – это не на-
броски к «Мандату», но дневни-
ковые записи середины двад-
цатых годов другого великого 
драматурга, Михаила Булгакова. 

Запуганные революцией и 
террором, страхом перед насто-
ящим и будущим, герои пьесы 
Эрдмана сами творят свои фан-
томы и миражи, сочиняют себя и 
других. Сметанич готов немедлен-
но женить сына на лжеАнастасии, 
маменька Гулячкина грезит о пен-
сии «за спасение России», а её сын 
Павел, искренне уверовав, что он 
«человек партийный», толкает без-
умные речи о том, как «мы падали 
жертвами на красных полях сраже-
ний, мы – рабочие от сохи и пред-
седатели домового комитета».

Исполнитель главной роли, 
Сергей Аброскин, играет свой 
последний монолог удивительно 
трогательно, без насмешки и иро-
нии над своим героем. В этот мо-
мент бедному Гулячкину, которо-
му «лицо наизнанку вывернули» 
даже сочувствуешь.

 Воображение и азарт вранья 
заносят «вождя» из коммуналь-
ной квартиры в неведомые выси. 
В его словах уже слышится не 
только безудержный врун Хлеста-
ков (не зря премьера «Мандата» 
в СТИ последовала за премьерой 
«Ревизора»), но и другой персо-
наж Гоголя – сумасшедший По-
прищин, вообразивший себя ис-
панским королем.

 Гулячкин вопит как в бреду: 
«Давайте поедемте в Англию, я и 
английской королевы не испуга-
юсь. Я самому царю могу прочи-
тать нотацию. Вы думаете, если 
они далеко, так они упасутся от 
этого. Я, товарищи, расстоянием 
не стесняюсь. Я сейчас всем ца-
рям скажу, всем – английскому, 
итальянскому, турецкому и фран-

цузскому. Цари, – мамаша, что сей-
час будет, – цари… вы мерзавцы!»

Этот выкрик, выплеск, когда 
комичный обыватель дорастает в 
горячечном приступе дерзости до 
разговора «колосса с колоссом», 
очень важен для постановщика 
пьесы. Как и в постановке другой 
пьесы Эрдмана, «Самоубийце», 
«маленький человек» в трактовке 
Сергея Женовача вдруг переста-
ёт быть маленьким, незаметным, 
неважным. На короткий миг он 
вырастает, оказывается равным 
не колоссу из Кремля, не царской 
дочке и не английской королеве. 
Себе самому, чтобы потом сразу 
стушеваться, «сдуться», как толь-
ко он лишится «мандата». Пре-
вратиться в ту самую букашку без 
бумажки.

Музыка, которой в спекта-
кле много (Гендель, Мендельсон, 
Глинка, Вертинский, даже ма-
ленький оркестрик в фойе) звучит 
как прощание с миражами, на-
деждами, нелепыми фантомами. 
Гаснет свет, софиты выхватывают 
Алексея Верткова. «Кончено. Всё 
погибло. Все люди ненастоящие. 
Она ненастоящая, он ненастоя-
щий, может быть, и мы ненасто-
ящие?!» – вопрошает его герой, 
Олимп Сметанич, несостоявший-
ся свекор царской дочери. 

Этот вопрос он обращает и к 
тем, кто на сцене и тем, кто в зале. 
Мы настоящие – без мандата? Без 
«платья покойной императрицы»? 
Без фальшивой княжны Анаста-
сии Николаевны из сундука? 

А если всё же «да», то «чем 
же нам жить, мамаша? Чем же нам 
жить?»   
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«МIР И ВОЙНА» В МУЗЫКЕ 
ПРОКОФЬЕВА НА СЦЕНЕ
БАВАРСКОЙ ОПЕРЫ
АНДРЕЙ ЗОЛОТОВ – МЛ.

«Война и мир» С. Прокофьева. Баварская государственная опера.
Режиссёр и художник Дмитрий Черняков. Дирижёр Владимир Юровский
Премьера 5 марта 2023 

В сцене бала в постановке 
«Войны и мира» Сергея Прокофье-
ва Дмитрием Черняковым в Ба-
варской государственной опере, 
когда звучит прекрасная, всем 
известная мелодия вальса, Ната-
ша Ростова и Андрей Болконский 
стоят долго недвижимы, как вко-
панные, парализованные обстоя-
тельствами. И лишь потом, робко, 
вразнобой, одна самозабвенно, 
другой неуклюже, начинают своё 
завораживающее движение.

Нечто подобное произошло 
и с авторами этого спектакля, 
ставшего главным событием му-
зыкально-театральной жизни Ев-
ропы весны 2023 года, после изме-
нивших ход современной истории 
событий февраля прошлого года. 
Режиссёр Дмитрий Черняков в 
интервью для видеотрансляции 
спектакля сказал, что первым им-
пульсом было отказаться от дав-
но запланированной постановки 
«Войны и мира», потому что он 
«не знал, как интерпретировать 
это название сегодня». Музыкаль-
ный руководитель Баварской го-
сударственной оперы, дирижер 
Владимир Юровский отметил, 
что был сначала движим желани-
ем «защитить музыку Прокофье-
ва» в условиях, когда некоторые 
культурные институции Европы 
стали отменять программы из 
произведений русских авторов. 
Но потом и его стали мучить со-
мнения, когда он обратился к тек-
стам этого произведения, напи-

санного в ходе Второй мировой 
войны, несущего на себе печать 
сталинского времени. 

В итоге получилось масштаб-
ное, глубокое и обобщённое анти-
военное высказывание, которое 
наверняка оставит недовольных 
по разные стороны чрезвычайно 
поляризованной современной ре-
альности, но которому и критики 
вряд ли смогут отказать в созвуч-
ности моменту. Ценой, заплачен-
ной за это актуальное видение, 
стал отказ от сцены совета в Фи-
лях и знаменитой арии Кутузова, 
от хорового пролога о «дубине на-
родной войны» и финального по-
бедно-патриотического хора. Це-
ной, полученной в результате этой 
операции, стало поддержание вы-
сочайшего авторитета русского 
искусства как неотъемлемой ча-
сти европейского искусства даже 
в сложные моменты и примени-
тельно к таким априори политизи-
рованным жанрам, как патриоти-
ческая, национальная опера. 

В один из моментов второй 
части спектакля перед нами на 
сцене открывается галерея боль-
ших портретов русских компози-
торов (там, где в оригинальном 
либретто один француз показы-
вает другому награбленные жи-
вописные полотна): Чайковский, 
Глинка, Мусоргский, Прокофьев, 
Шостакович. Черняков и Юров-
ский как бы говорят зрителям-
слушателям во всём мире: вот 
наши знамёна!

Знамен военных, государ-
ственных здесь нет, а граница 
между русскими и французами, 
вполне отчётливо слышимая в му-
зыке, намеренно размыта на сце-
не. Бело-сине-красные полоски, 
которые, подобно футбольным 
болельщикам, рисуют себе на 
щеках герои, можно при желании 
интерпретировать и как русские, 
и как французские. Ведь война 
у каждого своя. Не будем забы-
вать, что неподалеку от мюнхен-
ского театра, в котором шёл этот 
спектакль, стоит обелиск со сло-
вами «Тридцати тысячам бавар-
цев, нашедшим смерть в русской 
войне» (из 35 тысяч солдат, кото-
рых союзник Наполеона Бавария 
послала в 1812 году в Россию, вер-
нулись домой только 5 тысяч). Это 
спектакль не о «русской войне», 
когда бы и с каких бы позиций она 
ни велась. Это не «Война и мир» 
Толстого как икона русской куль-
туры, а скорее «Война и мiр», как 
было написано в первоначальной 
толстовской рукописи, или даже 
«Мiр и война», то есть «Общество 
и война», общество под воздей-
ствием войны.

«Опять война. Опять никому 
не нужные, ничем не вызванные 
страдания, опять ложь, опять 
всеобщее одурение, озверение 
людей», - такой эпиграф из статьи 
Толстого «Опомнитесь», опубли-
кованной в 1904 году в начале рус-
ско-японской войны, предпосыла-
ют авторы своему спектаклю. 
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Можно предположить, что 
концепция, которая, как часто у 
Чернякова, отталкивается от сце-
нографии (он же художник спек-
такля), родилась у режиссёра из 
совпадения даты смерти Проко-
фьева и Сталина. Именно 5 марта, 
ровно через 70 лет после смерти 
гениального композитора и стро-
ителя советской империи, состо-
ялась премьера в Мюнхене. На 
сцене – детально воссозданный 
Колонный зал Дома Союзов, напо-
минающий и о московском пожа-
ре 1812 года, который пережило, 
одним из немногих, здание Мо-
сковского дворянского собрания, 
и о роскошных балах XIX века, и о 
вехах советской истории, включая 
и показательные процессы 1930-х 
годов, и съезды Союза композито-
ров (режиссёр говорит, что носил 
на репетиции и показывал арти-
стам фотографию Прокофьева и 
его жены, автора либретто «Вой-
ны и мира» Миры Мендельсон, си-
дящих в этом зале на съезде, рас-
критиковавшем композитора). 
И, конечно, это пространство, свя- 
занное с похоронами советских 
вождей.

В этом зале в спектакле со-
браны согнанные со своих мест 
войной люди разных сословий 
- народ. Тут они спят на матах и 
матрасах, с горечью вспоминают 
свои юношеские мечты (ночь в 
Отрадном), на Новый год устраи-
вают «бал» с мишурой, веерами 
и эполетами из газеты, играют в 
разные игры (на балу у Элен Без-
уховой), изменяют и влюбляют-
ся, горюя о прошлом мирном 
времени. А во второй части, за-
думанной Прокофьевым как «во-
йна», люстры Колонного зала, 
согласно картинкам с похорон 
советских вождей (эта история 
подробно рассказана зрителям в 
программке к спектаклю), заве-
шаны траурным тюлем. Как сол-
нечное затмение в «Князе Игоре», 
- мрачное, трагическое движение 
стихии. На сцене – «Военно-па-
триотическая игра «Бородинская 
битва», балаганный Наполеон, 

реалистично сыгранные расстре-
лы «поджигателей» из пистолета 
в затылок, самоубийство «князя 
Андрея». Наконец, величествен-
ные хоры и страшный танец пожа-
ра, который останавливает сво-
им выстрелом вождь - Кутузов. 
Война, в первой части спектакля 
происходящая где-то за стенами 
этого Колонного зала, ставшего 
прибежищем для обездоленных 
войной мирных людей, во второй 
части страшно врывается внутрь. 
В финале оперы со словами «Спа-
сена Россия» и под игру духового 
оркестра на сцене вождь ложится 
на окруженный венками и «алыми 
подушечками» гробовой поста-
мент.

Спектакль на редкость кине-
матографичен. И замечательно, 
что его запись доступна в сети Ин-
тернет. Это и документ музыкаль-
но-театральной истории, и само-
стоятельное художественное 
произведение. Мелкая мимика, 
глаза артистов, запечатлённые в 
крупных планах, оказываются не 
менее, а часто более важны, чем 
объёмное восприятие большой 
сцены с обилием персонажей, 
возможное только из зала. По-
настоящему оценить спектакль 
автору этих строк позволила уни-
кальная возможность увидеть и 
услышать его дважды: и в величе-
ственном зале Баварской оперы, 
гармонирующем своей неоклас-
сикой с Колонным залом на сцене 
(мы оказываемся в едином про-
странстве европейской культуры, 
основанном на классике и под-
верженном страшным испытани-
ям истории – ведь нацизм зрел и 
маршировал на соседних площа-
дях), и в видеозаписи. 

Но рекомендация желаю-
щим посмотреть этот спектакль 
на компьютере: запаситесь хоро-
шими наушниками или колонка-
ми. Здесь очень многое зависит 
от качества звука. Дирижёр Вла-
димир Юровский, оркестры (в 
яме и на сцене) и хоры (основной 
и дополнительный) Баварской 

оперы и гигантский интернаци-
ональный состав солистов (их 
более 40), среди которых арти-
сты разных поколений из многих 
стран исторического СССР, созда-
ли мощное и одновременно тон-
кое и изысканное музыкальное 
полотно. Среди отлично подо-
бранных исполнителей главных 
партий (Ольга Кульчинска – Ната-
ша, Андрей Жилиховский – князь 
Андрей, Миша Шеломянский – 
граф Ростов, Дмитрий Ульянов – 
Кутузов, Томас Томассон – Напо-
леон, Сергей Лейферкус – старый 
князь Болконский и Матвеев), 
невозможно не отметить Арсена 
Согомоняна в партии Пьера Без-
ухова. Вселиколепно прозвучали 
(и сыграли свои роли!) молодые 
певцы Алексадра Янгель (Соня и 
адьютант Мюрата) и Бехзод Дав-
ронов (Анатоль Курагин). Яркими 
характерами предстали Викто-
рия Каркачева (Элен Безухова) и 
Виолетта Урмана (Абросимова). 
Всех не перечесть – и артистов 
занято в «Войне и мире» очень 
много, и высочайшее качество ис-
полнения было продемонстриро-
вано во всём этом весьма слож-
ном спетакле.

Сложном не потому, что му-
зыка Прокофьева как-то особен-
но сложна для восприятия (в ней 
удивительное сочетание классич-
ности и современного звучания, 
эпичности и лиризма), или пото-
му, что как-то особенно запутан 
сюжет (как нередко бывает в 
операх), и даже не потому, что на 
сцене действуют десятки персо-
нажей (именно численность необ-
ходимых исполнителей и являет-
ся обычно главным препятствием 
для исполнения «Войны и мира»). 
Этот спектакль сложен по тем 
обстоятельствам, в которых он 
возник, и по тому, как он ответил 
на вызовы времени. Сложен по 
тем мыслям и чувствам, которые 
он вызывает у зрителя-слушате-
ля и которые не проходят одно-
моментно, а длятся во времени. 
И этой сложностью он ценен.   



Сцены из оперы «Война и мир» С. Прокофьева. Баварская государственная опера
Режиссёр и художник Дмитрий Черняков. Дирижёр Владимир Юровский. Фото W. Hoesl



Сцены из спектакля «Ю». Московский Театр на Покровке. Режиссёр Михаил Милькис. Художник Виктор Шилькрот. Фото Роман Астахов
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«Ю» - ТЕАТР НА ПОКРОВКЕ 
ЛАРИСА К АНЕВСК АЯ 

«Ю» О. Мухиной. Московский Театр на Покровке. Режиссёр Михаил Милькис
Художник Виктор Шилькрот. Костюмы Юлия Волкова. Премьера 2 апреля 2023 

В «Театре на Покровке» пре-
жде играли только классику, 
сегодня здесь можно увидеть 
необычный спектакль по пьесе 
Ольги Мухиной «Ю» – первую по-
становку нового художественно-
го руководителя театра Михаила 
Милькиса. Пьеса Ольги Мухиной 
– настоящее признание в любви 
к Москве и её людям. Месту дей-
ствия пьесы «Ю» необычайно по-
дошло местоположение театра: 
рядом Покровка, Маросейка, 
старинные московские улочки, 
на которых уютные дворянские 
особняки и усадьбы, перемежае-
мые сохранившимися церквями, 
выгодно оттеняются советскими 
безликими зданиями. Ужасно ин-
тересно было бы посмотреть на 
непосредственную реакцию про-
хожих, над головами которых (во 
время спектакля) то и дело рас-
крываются окна второго этажа 
(именно там находится сцена и 
зрительный зал), когда герои кри-
чат в распахнутые настежь рамы, 
громко распевая песни, признава-
ясь в любви, хохоча во все горло…

Всё это придаёт действию 
лёгкий привкус романтическо-
го безрассудства и напоминает 
брызги веселого шампанского, 
хотя спектакль Милькиса – ско-
рее трагикомедия... да нет, «Ю» 
Михаила Милькиса напоминает 
иллюстрирующих Чехова им-
прессионистов. Так плотно и ярко 
уложить бессюжетный текст, так 
свежо преподнести впечатления 

о времени, о людях и о себе – 
возможно лишь при наличии та-
ланта, определённой смелости 
и мастерства, коими обладает 
современный художник Михаил 
Милькис.

В полотно постановки орга-
нично «вшиты»: советское про-
шлое и «несоветское» настоящее, 
Чехов, Розов, Арбузов, символизм 
начала двадцатого века и наивное 
дыхание 60-х, романтизм девят-
надцатого, пофигизм двадцать 
первого и безумная вневременная 
военная драма… драматург Оль-
га Мухина тоже там присутствует 
- её голос звучит в двух эпизодах. 

Сцена из спектакля «Ю»
Московский Театр на Покровке 

Режиссёр Михаил Милькис
Художник Виктор Шилькрот 

Фото Александр Беланов
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Михаил Милькис погружает 
зрителей в пенящееся «шампан-
ское» по самую «маковку», они 
выныривают, переводят дыхание 
и снова погружаются с головой. 
Становится, то смешно, то страш-
но, то непонятно, зато видно, что 
режиссёру ничего не страшно, он 
раскован и свободен в творче-
стве. Спектакль получился много-
мерным и объёмным, и каждый 
зритель определяет свою меру 
и свой слой в меру пережитого и 
передуманного.

Пьеса была написана Ольгой 
Мухиной в 1996 году, но время 
действия в спектакле достаточно 
размыто. Угадываются 60-е, 70-е 
и т.д. гг. а еще 30-е, 40-е…, двух-
тысячные - пёстрый букет живых 
и засушенных цветов. Время не 

столь важно, главное, какие сим-
патичные люди - москвичи или 
те, кто приехал её покорять, как, 
например, энергичный молодой 
романтик Дмитрий (Олег Пармё-
нов), готовый влюбляться во всё 
и во всех. 

Остальные герои тоже влю-
блены, но, как и в пьесах Чехова, 
не в тех, кто любит их. От это-
го возникают конфликты и, как 
следствие, самоубийства и даже 
убийства. Милькис не взялся бы 
за пьесу просто о любви, если 
бы не почувствовал в ней совре-
менное нервное высказывание. 
Герои Мухиной выпивают, вы-
ясняют отношения, не слушая 
и не слыша никого, себя, в том 
числе. Крошатся в руках спелые 
гранаты, пулями разлетаются 

гранатовые зерна, оставляя на 
ковре кровавые капли. В фина-
ле все переодеваются в шинели: 
где-то рядом идёт война, и двое 
мальчишек уйдут туда, в неиз-
вестное…

Художник Виктор Шилькрот 
выстроил на сцене вполне типич-
ную старую московскую комму-
нальную квартиру с огромным 
красным ковром на полу, боль-
шим оранжево-красным абажу-
ром, оказывающимся в послед-
ний момент добротным круглым 
столом, за которым уютно пить 
чай. Стол, пианино и прочие пред-
меты существуют параллельно с 
фигурами орла, крылатого льва, 
какого-то бычка, сказочного вол-
ка, а также многочисленными 
засушенными букетами и роза-
ми, висящими на веревках вниз 
головой между старыми фото-
снимками... и деловой девушкой 
Пироговой (Анна Карабаева), не 
расстающейся с картонным бю-
стом Гагарина, напечатанном на 
3D принтере.

Разные поколения москви-
чей представляют артисты «Те-
атра на Покровке» (ни одного 
артиста со стороны - все свои). 
Молодежь (Олег Парменов, Анна 
Карабаева, Павел Васильков, 
Софья Александрович, Яна Уско-
ва, Анна Серпенева) отчаянно 
хочет любить, «не щадя живота 
своего». 

Им смешно наблюдать ро-
мантично настроенных родите-
лей и соседей. Взрослое поколе-
ние (Владимир Бадов, Татьяна 
Насташевская, Евгений Булдаков, 
Михаил Сегенюк, Сергей Ищен-
ко) - ничем не хуже: страсти кипят 
внутри, не прорываясь так, как в 
молодости, но этой внутренней 
энергией можно отапливать от-
далённые районы (а как поют ар-
тисты Театра на Покровке! Это ж 
прямо хочется придти послушать 
и посмотреть на этих артистов и 
в других ролях). Любовные треу-
гольники тре-щат всеми рёбрами 
и жаждут огня, и в финале почти 
дождутся.    

Сцены из спектакля «Ю». Московский Театр на Покровке. Режиссёр Михаил Милькис
Художник Виктор Шилькрот. Фото Елена Макарова 
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КАК ДАЛЕКО ЗАШЛА
ТЫ В ПОИСКАХ СВОЕГО Я! 
ЕЛИЗАВЕТА РОНГИНСК АЯ

В ТЮЗе имени А.А. Брянце-
ва премьера — спектакль «Нос» 
по одноименной повести Н.В. 
Гоголя. Режиссёр Тимур Кулов, 
работающий в Буинском драма-
тическом театре, создал на сце-
не трагифарсовую детективную 
историю о том, как слаб человек 
и алогичен окружающий мир. 
В ракурсе режиссёрского вни-
мания, в том числе, линии жизни 
второстепенных персонажей, на-
меками звучащие на страницах 
произведения. Фантасмагориче-
ский сюжет обретает реальную 
подоплеку и рассказывает о том, 
что каждый человек одинок и 
счастье единения с другим прак-
тически невозможно. В премьер-
ной постановке заняты: Дмитрий 
Ткаченко, Анна Лебедь, Влади-
мир Чернышов, Анна Мигицко и 
другие.

Разобраться в загадочной 
повести Н.В. Гоголя пытаются на 
протяжении двух веков. Режис-
сёру премьерного спектакля, 
сыгранного 16 апреля на Малой 
сцене ТЮЗа имени А.А. Брянце-
ва, было интересно погрузиться в 
мир произведения с совершенно 
новой стороны: вопрос обезли-
чивания человека раскрывается 
не с точки зрения его социальной 
принадлежности, а с точки зре-
ния растворения в другом «я». 

Все разговоры начинаются в пи-
тейном заведении «Кушанье и 
чай» за барной стойкой, своей 
протяжённостью, напоминающей 
проспекты и линии Петербурга, 
где встречаются люди, желаю-
щие поведать истории своей жиз-
ни (художник Николь Кламперт). 
Там же оказываются два поли-
цейских, разбирающихся в деле 
о пропаже носа майора Ковале-
ва. Виталий Кононов и Илья Бо-
жедомов играют забавную пару 
детективов, первый из которых 
выступает в статусе «наставника» 
и обучает правилам жизни своего 
светлого и открытого миру на-
парника. Артисты выстраивают 
динамическую канву спектакля 
и направляют действие в нужное 
русло, наполняя происходящее 
юмором и колкими, точными за-
мечаниями, вплоть до анекдотов 
и поговорок, в которых фигуриру-
ет слово «нос».

Звукопись спектакля — пере-
звоны колоколов, рожденные от 
стука по барным стульям, шум 
дождя, навевающий мысли о 
невозможности гармонии, рит-
мические музыкальные компо-
зиции рисуют объемный образ 
города над Невой. Гоголевский 
мистицизм выражает не только 
персонаж Нос, но и другие герои 
— корюшка, забредшая пропу-

стить стаканчик, гадалка с во-
роном по имени Пётр на плече. 
Она, устанавливая контакт с по-
тусторонним миром, впадает в 
экзальтированный транс и наве-
вает мрачные настроения. Васи-
лина Стрельникова неузнаваема 
в этом образе и воплощает со-
бой мифологическое существо, 
обладающее сверхчувствитель-
ностью. В героине Аделины Люб-
ской Александре Подточиной 
тоже проявляется тёмное начало 
— она безжалостно пугает смер-
тью и одиночеством свою дочь, 
навязывая принять ухаживания 
нелюбимого человека. Персо-
нажи Никиты Острикова — Ре-
дактор газеты, Пристав, Доктор 
— отражают другую грань темы 
и подчеркивают, что каждом са-
мом обычном человеке гнездит-
ся так много зла и эгоизма, что не 
замечая этого, он уничтожает все 
кругом. 

Тема союза мужчины и жен-
щины пронизывает спектакль и 
представляет различные пары 
отношений. Конечно, основной 
является майор Ковалев — Нос. 
Первично - элегантного, беруще-
го от жизни все, самодовольного 
чиновника играет Дмитрий Тка-
ченко. Артист прекрасен в этом 
образе — лощеный, ухоженный, 
уверенный в себе герой - насто-

«Нос» по повести Н.В. Гоголя. ТЮЗ им. А.А. Брянцева. Режиссёр Тимур Кулов
Художник Николь Кламперт. Премьера 16 апреля 2023 
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ящий победитель. После про-
пажи Носа, роль майора Кова-
лева переходит к Анне Лебедь, 
которая воплощает потерявшую 
основу и обнажающую все стра-
хи собственной души личность. 
Лишенная защитной внешней 
оболочки, душа мечется в поис-
ках привычного уклада жизни и 
не принимает себя такой, какая 

она есть. Героиня проходит весь 
путь принятия ситуации: от не-
доумения, отрицания, ощущения 
нереальности происходящего до 
глубокого трагизма. Игра Анны 
Лебедь насыщенна, глубока, от-
чаянна. Нос в исполнении Дми-
трия Ткаченко — сгусток грязи, 
омерзения, человеческой низо-
сти, порока. Совсем непонятно, 
зачем такой чистой душе столь 
отвратительная оболочка — в 
этом в очередной раз подчерки-
вается алогичность происходя-
щего. Дмитрий Ткаченко играет 
образно: его искалеченное суще-
ство без стержня передвигает-
ся хаотично, словно растекаясь 
в пространстве. Его образ идет 
в разрез с выписанным характе-
ром Гоголя: создателям спекта-
кля было важно поговорить об 
иллюзорности наших представ-
лений о себе и жизни.

Неумение человека расстав-
лять приоритеты и осознать, что 
он является главным в своей 
судьбе, зависимость от партне-
ра, страх одиночества наполняет 
героиню Анны Лебедь. Взмылен-
ная, дошедшая до низа униже-
ния, проклинающая собственное 
существование героиня, цепляю-
щаяся за ноги Носа, не может на-

сильно заставить его «занять свое 
место», вернуть былые отноше-
ния вспять. Со стороны попытки 
примирения выглядят абсолютно 
бессмысленными и алогичными, 
но героиня этого не понимает. 
Она намного прекрасней, чем тот, 
кого она потеряла, но эту истину 
невозможно постичь в момент 
боли. Нос уходит, произнося: 
«Теперь ты остался один», и как 
будет развиваться жизнь майора 
Ковалева далее, остается за рам-
ками сценического действия.

Пара цирюльник Иван Яков-
левич - жена Прасковья Осипов-
на раскрывает дополнительные 
коннотации основной темы. Вла-
димир Чернышов и Василина 
Стрельникова реализуют пример 
отношений на длительной стадии 
совместной жизни. Уже непонят-
но, что связало этих людей друг 
с другом — за склоками, спора-

ми и отсутствием личной жизни, 
осталась человеческая привязан-
ность друг к другу. Женщина про-
щает все — и пьянство, и отсут-
ствие ласки и внимания, до ужаса 
боясь остаться одной. Это жела-
ние уцепиться за довольно бес-
полезного партнера в очередной 
раз напоминает о несостоятель-
ности человеческой души. «Как 
далеко зашла ты в поисках сво-
его я!», - говорит один из героев 
поэмы «Москва-Петушки» Вене-
дикта Ерофеева, намекая, что не 
нужно бояться расставаться с тем, 
что давно перестало наполнять 
жизнь любовью. 

Самой светлой и трагичной 
парой оказывается Анна Мигицко 
- Даниил Лобов. Анна играет дочь 
Подточиной, имени которой даже 
нет в произведении, о чем она 
горько шутит. Писатель Филипп 
Потачников, а он же бармен пи-
тейного заведения, оказывается 
тем нежным и воздушным персо-
нажем, так трепетно тянущимся 
к героине. Их совместные сцены и 
исполнения музыкальных компо-
зиций прелестны и изящны. Дей-
ствие спектакля проходит во вре-
мя непрекращающегося дождя, 
являющегося неким роком и сдер-
живающей силой, которая не по-
зволяет героям обрести счастье. 
Анна Мигицко играет драйвовую, 
мятежную девушку, закрытую от 
мира и во всем подчиняющую-
ся своей матери. Она, лишенная 
воли, не может дать себе про-
явиться, да и возлюбленный мало 
готов к серьезной борьбе за лю-
бовь. Так люди и расстаются, лишь 
в своих мечтах держась за руки. 
За счастье нужно бороться!

Тимур Кулов создал велико-
лепную «историю невероятного 
путешествия», раскрыв для пе-
тербуржцев такой многонаселён-
ный, мистический, обаятельный 
мир давно ставшего хрестома-
тийным произведения. Свежий 
взгляд, умение работать с про-
зой, яркая динамика действия и 
необычайные актёрские работы 
выделяют эту постановку.   

Сцена из спектакля «Нос» по повести Н. В. Гоголя. ТЮЗ им. А.А. Брянцева. Режиссёр Тимур 
Кулов. Художник Николь Кламперт. Майор Ковалёв -Анна Лебедь. Нос - Дмитрий Ткаченко

Фото предоставлено пресс-службой ТЮЗа им. А.А. Брянцева
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СЕЙЧАС ВСЕ МЫ ЖИВЁМ
ВО ВСЕЛЕННОЙ ГОГОЛЯ

- Тимур, «Нос» — это ваш первый спектакль в 
Санкт-Петербурге?

Да, это моё первое приглашение на постановку 
в этом городе. Петербург для меня — таинствен-
ный, неизвестный город, и я счастлив, что могу каж-
дый день совершать для себя какие-то невероятные 
открытия об этом месте. Я часто приезжал сюда во 
время студенчества, чтобы пропитаться этой атмос-
ферой и зарядиться творческой энергией. Петербург 
- особенный, искусно созданный, стоящий особняком 
на карте России город, который мне очень близок 
своими бескрайними проспектами. История пути и 
бесконечной дороги будет проверяться и в нашем 
спектакле.

- В прошлом году вы были участником междуна-
родного фестиваля, а в этом - непосредственно ра-
ботаете с артистами ТЮЗа. Что нового вы узнали о 
нашем театре?

ТЮЗ работает на широкую публику, в то же время 
чётко понимает своё предназначение. Театр ориенти-
рован на подростковую аудиторию, хочет найти ключ 
к общению с молодым зрителем, поэтому привлекает 
к работе таких разных режиссёров и ставит такие раз-
ные названия. Подростки - самый сложный зритель, 
помимо этого, от поколения к поколению зритель 
очень меняется, и это надо тонко улавливать. ТЮЗ 
- живой театр, где происходит множество событий. 
Я здесь всего один месяц — и уже увидел в работе 

Международный Брянцевский фестиваль, на кото-
рый приехали детские коллективы не только со всей 
России, но и из Армении и других стран мира. Ско-
ро состоится летний Международный фестиваль, 
на который я везу спектакль «Лютый» по произве-
дению Мухтара Ауэзова Акмолинского областного 
русского драматического театра, повествующий о 
жизни и становлении волка.

- Почему вы выбрали для постановки в ТЮЗе по-
весть Н.В. Гоголя «Нос»?

Меня сразу же задел текст, такое бывает с музы-
кой — слушаешь хорошую блюзовую или джазовую 
песню и начинаешь чувствовать какие-то вибрации. 
Мне понравились герои, которые даже не проявля-
ются в повести, просто существуют в её мире — они 
очень современны. Темы, привычно вскрываемые 
посредством повести «Нос», — обезличивание, 
продажа души дьяволу ради успеха, - мне не близ-
ки. В работе необходимо сделать пусть маленькое, 
но своё, личное открытие. Мне хочется поговорить 
про несостоявшиеся человеческие судьбы.

- Кто является автором инсценировки повести?
Работая с прозой, я обычно сам пишу инсцени-

ровки. В «Носе» я домыслил периферийных персона-
жей, заданных автором мазками. Вместе с артистами 
мы думали над тем, зачем нужны эти попутчики, так 
резко появляющиеся и исчезающие в жизни глав-

ТИМУР К УЛОВ ИНТЕРВЬЮ
ЕЛИЗАВЕТА
РОНГИНСК АЯ

Тимур Кулов — ученик Л.Е. Хейфеца.  Режиссёр работает в Буинском государственном драматическом 
театре, с которым ТЮЗ имени А.А. Брянцева связывают крепкие профессиональные отношения. В прошлом 
году петербургский зритель увидел спектакль режиссёра «Жребий», представленный на Международном 
фестивале «Радуга». Совсем скоро эта работа, вошедшая в Long List 2022 Российской Национальной театраль-
ной премии и фестиваля «Золотая Маска», будет показана на Международном театральном фестивале 
ТЮЗа имени А.А. Брянцева в странах СНГ. 16 апреля 2023 г. на Малой сцене театра состоялась премьера 
спектакля Тимура Кулова по повести Н.В. Гоголь «Нос».
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ного героя. Мы хотим развернуть их человеческим 
лицом, понять, как они себя чувствуют, над чем они 
смеются, куда они спешат, как себя ведут.

Все герои — чрезвычайно узнаваемы, кажется, 
что мы ежедневно встречаем их на улице. Мы искали 
эквивалент, кем бы был майор Ковалёв в современ-
ном мире. Он верит в счастье и личный успех, жёстко 
идет к своей цели, на таран. Но жизнь предлагает 
иное...

- Расскажите о вашей команде.
Нам нравится работать друг с другом. Поста-

новочная часть состоит из художника Никола Клам-
перта и художника по свету Владимира Коваленко. 
Некоторые артисты концептуально играют по не-
сколько ролей. Дмитрий Ткаченко и Анна Лебедь ис-

полняют роль майора Ковалёва, Аделина Любская 
— Подточина, Анна Мигицко — дочь Подточиной, 
Виталий Кононов и Илья Божедомов - полицмейсте-
ры, Владимир Чернышов — цирюльник, Василина 
Стрельникова — его жена, Никита Остриков — редак-
тор, Данила Лобов - Потанчиков.

- В повести удивительным образом сочетает-
ся реальное и фантазийное, как вы будете рисовать 
мир Гоголя?

Сейчас все мы живём во вселенной Гоголя, в 
которой вполне возможны любые алогические со-
бытия. Мир Гоголя — это некий осенний вокзал ожи-
дания счастья, на котором сидят люди и ждут своего 
поезда, каждый поодиночке, уже даже не удивляясь 
безумным вещам, которые происходят вокруг них.   

Почти одновременно – с раз-
ницей в два года – в Советском Со-
юзе вышли две знаковых повести: 
«Роман и Юлька» («Вам и не сни-
лось») Галины Щербаковой и «Чу-
чело» Владимира Железникова. 
И почти одновременно по ним 
были сняты замечательные филь-
мы. Удивительным образом се-
годня в спектакле Григория Ли-
фанова «Чучело» финал повести 
о первой любви стал ключом к 
пониманию повести о первой не-
нависти. 

«А со всех сторон к ним бе-
жали люди… Как близко они, ока-
зывается, были…» - просто и дра-
матично завершается «Роман и 
Юлька». К героине – вернее, даже 
к героиням «Чучела» в Екатерин-
бургском ТЮЗе никто не бежит. 

ВВЕРХ ПО ЛЕСТНИЦЕ, 
ВЕДУЩЕЙ ВНИЗ
АКСИНЬЯ НОРМАНСК АЯ

«Чучело» по мотивам повести В. Железникова. Екатеринбургский театр юного зрителя
Режиссёр Григорий Лифанов. Сценография Наталия Лось. Художник по костюмам Ника Брагина
Композитор Александр Жемчужников. Хореограф Александр Петражицкий. Премьера 1 июня 2023 

Сцена из спектакля «Чучело» по мотивам повести В. Железникова
Екатеринбургский театр юного зрителя. Режиссёр Григорий Лифанов
Сценография Наталия Лось. Художник по костюмам Ника Брагина  
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Ни с каких сторон. И как далеко 
оказываются те, кто был на рас-
стоянии вытянутой руки. И даже 
ближе. И даже должен был быть…

Спектакль Григория Лифано-
ва – не об ужасах буллинга. Само 
слово, о котором не подозревал 
порицаемый в своё время обще-
ственниками разных уровней Же-
лезников, а следом за ним и Ролан 
Быков, сегодня, увы, привычно. 
Как и все те ужасы, которые за ним 
идут бесконечным уродливым 
«паровозом». Сегодня «буллин-
говый» драматургический порт- 
фель распирает – и по своей об-
нажённости и натуралистичности 
большинство пьес превосходит не 
только кажущиеся теперь наивны-
ми козни советских школьников, 
но и – действительно - саму жизнь. 

Лифанов предлагает другую 
тему разговора: а где, собствен-
но, были те, кто должен бежать со 
всех сторон к очевидно гибнуще-
му ребёнку? Как так случилось, что 
за сравнительно недолгое время 
мы бодро сократили расстояние 
от полного неприятия («нет, это не 
про наших детей, этого не может 
случиться в наших школах») до 
выученной беспомощности перед 
самим словом «буллинг» (кстати, 
обосновавшемся на топовых по-
зициях современного лексикона)? 

Для обозначения этой страш-
ной прогрессии в спектакле най-
дена очень точная форма: здесь 
нет одного Чучела, одной Лены 
Бессольцевой. Несколько дево-
чек - с одинаковыми косичками, 
в одинаковой школьной форме, 
практически неотличимых друг от 
друга. Даже в программке спек-
такля – это разные персонажи: 
Елена Бессольцева (Алеся Маас), 
Ленка (Мария Морозова), Чучело 
(Любовь Олейник) и, наконец, бес-
страстная рассказчица Елена Ни-
колаевна Бессольцева (народная 
артистка России Любовь Ворож-
цова). Своеобразный жутковатый 
конвейер чучел. Поток привычных 
трагедий. В мгновение безыс-

ходного отчаяния каждая из них 
взлетает вверх по лестнице едва 
различимой конструкции и сры-
вается оттуда в чёрную яму не-
бытия. Если у Железникова была 
одна Лена Бессольцева – исключи-
тельный, «из ряда вон» случай, то 
сегодня такие Ленки – статистика. 

А кто же рядом с ними?
Дедушка Николай Николае-

вич (заслуженный артист России 
Александр Викулин), прекрасно-
душный, чудесный, верящий в 
справедливость и добро, и как 
будто не желающий замечать не-
преклонно жестокую реальность. 
Требовательный и спокойный Дед 
Бессольцев (Александр Кичигин), 
призывающий внучку к выдер-
жанности, к терпению. Два Деда – 
две стороны взрослого, который 
нуждается в поддержке и опоре 
не меньше маленькой девочки.

Мама (да, в спектакле появ- 
ляется мама!) – которой нет. Ко-
нечно же, к ней бросается в са- 
мые страшные минуты дочка 
– и слышит в трубке непрерыв-
ные гудки или сухой полушёпот: 
«Я очень занята, перезвоню.» 
И опять гудки. Учителя (Дарья 
Михайлова, Олеся Зиновьева, На-

талия Кузнецова) – иногда комич-
но узнаваемые, очень разные и 
очень одинаково загнанные в бес-
просветную круговерть отчётов, 
показателей, бытовых забот. Мир 
вокруг, как кажется, организован 
так, чтобы не дать им возможно-
сти прорваться сквозь плотное 
кольцо неживых «галочек» в бес-
конечных бумажных ведомостях 
к живым своим ученикам. «Я вот 
раньше, когда журнал несла, ду-
мала: в этой книжке каждая стро-
ка – судьба. Тридцать одна судьба. 
Уникальная, со своими желаниями, 
интересами, сомнениями, страха-
ми…» - говорит одна из учитель-
ниц. Но вникать в эти судьбы нет 
ни сил, ни времени – и «все судьбы 
у нас заархивированы, строго по 
папкам на рабочем столе». 

И, разумеется, рядом с Леной-
Бессольцевой-Чучелом – её класс. 
В спектакле это именно класс – за-
точенный, бронированный моно-
лит. Детские комплексы, страхи, 
обиды, потери, разочарования, 
боль, ещё не переросшие в по-
роки, уже сплетены и спаяны не-
видимой основой. Интересно, что, 
в отличии от троих очень разных 
Бессольцевых (трепетной, нежной 

Сцена из спектакля «Чучело» по мотивам повести В. Железникова
Екатеринбургский театр юного зрителя. Режиссёр Григорий Лифанов
Сценография Наталия Лось. Художник по костюмам Ника Брагина  
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отличницы Алеси Маас, отчаянной 
и порывистой Марии Морозовой, 
угловатой и трогательной Любови 
Олейник) все в классе одинаковы. 
Нет, конечно, Шмакова (Алексан-
дра Протасова) вызывающе само-
уверенна, Железная кнопка Миро-
нова (Василиса Борок) достаточно 
категорична и бескомпромиссна, 
Попов (Иван Гилёв), Рыжий (Вла-
дислав Пивнев), Валька (Павел 
Поздеев), Лохматый (Алексей Пи-
нигин) – каждый со своим харак-
тером, который даже в несколь-
ких небрежно намеченных чертах 
понятен и узнаваем. Очень коло-
ритна Васильева Елены Стражни-
ковой – и дело здесь не в заме-
чательной фактуре актрисы, а в 
удивительно тонко переданной 
драматичной истории уже слом-
ленной детской души, отчаянно 
и испуганно забившейся в самый 
дальний уголок крепкого тела и 
внешней бравады. 

Они разные – и разными были 
задуманы кем-то, для кого Ленка-
Бессольцева-Чучело повторяет 
рефрен: «И вы все добрые, все хо-
рошие…» Но каждый их них теря-
ет свою уникальность и встраива-
ется послушным пазлом в общую, 
безликую и равнодушную стену. 

Да, разные, но как будто по-
стоянно оглядывающиеся друг на 
друга, ищущие подтверждения и 
одобрения других в каждом сло-
ве и действии, они «берут чью-то 
руку, но чувствуют локоть». «Кру-
говая порука мажет как копоть,» 
- этот текст Ильи Кормильцева 
будут знать наизусть ровесники 
героев Железникова, но не мно-
гие заподозрят, что это – и о них. 
Они наступают на свою жертву в 
монотонном, агрессивном репе-
марше, в который превратилась 
детская считалочка, – шаг в шаг, 
слово в слово, дыханье в дыха-
нье. И маски животных, которые 
надевают одноклассники Чучела 
в одной из сцен, уже не считы-
ваются как символы «звериной 

сути» (зверям, пожалуй, и недо-
ступен уровень человеческой 
жестокости). В спектакле маски 
становятся попыткой обезличить 
преступление, скрыть эмоции и 
переживания, которые ещё могут 
выдать в истязателях оглушённо-
го собственной бессердечностью 
человека. 

Жестокость становится скре- 
пляющим цементом этого моно-
лита, заливая серым густым рас-
твором любые краски индивиду-
альности. Жестокость в мире, о 
котором идёт речь в спектакле 
и который пугающе знаком, ока-
зывается почти единственным 
действенным инструментом в от-
стаивании себя. И, в то же время, 
жестокость ведёт к потере себя. 
Страшный и неизбежный пара-
докс. В мире, имеющем строго 
заданные геометрические очерта-
ния (сценография Наталии Лось), 
как будто исключаются нестан-
дартные, индивидуальные ходы, 
неожиданные повороты событий. 
Чётко оформленные прямые ли-
нии словно говорят о безальтер-
нативном будущем: в этой чёрно-
серой коробке возможно лишь 
однажды и навсегда заданное дви-
жение либо… взлёт по лестнице, 
ведущей вниз. Из этой западни, ка-
жется, есть единственный выход 
– прыжок в чёрную бездну. Ведь 
до прекрасных ликов, отображаю-
щихся почти под колосниками, не 
дотянуться. И трудолюбивыми ар-
хитекторами этого безжалостно-
го мира для своих детей оказыва-
ются…взрослые. Дабы ребёнок не 
потерялся в своём драматичном 
одиночестве (у родителей работа, 
у педагогов отчёты, у дедушек нет 
сил) ему оставляется некий усред-
нённый клишированный мир: веди 
себя так, ходи только по белым 
линиям, будь как все. Самоотрече-
ние, эмпатия, душевность, любовь 
требуют труда и взращивания. 
Ненависть и жестокость – при-
митивны и в уходе не нуждаются. 

И, как всякий сорняк, растут вез-
де, где «почва» не возделывается, 
где ходят только по белым лини-
ям, не исследуя огромное про-
странство вокруг.

Есть в спектакле очень значи-
мый маленький фрагмент – такой 
маячок в конце тёмного тоннеля, 
когда одно из клише терпит без-
условное крушение. Учительницу 
Евгению Леонидовну мучает лич-
ная «головная боль» - ученик Ива-
нов (он так и не появится на сцене). 
Практически каждое её появле-
ние завершается гневным обра-
щением к этому неуправляемо-
му хулигану, который всё делает 
не так. В финале Иванов спасает 
жизнь малышу – и Евгения Леони-
довна растерянно радуется и роб-
ко гордится своим «бандитом». 
Клише не сработало! Значит, есть 
надежда, что и весь этот мир вы-
йдет из трагической предопреде-
лённости примитива. Железников 
предупреждал о наступлении та-
кого мира. Лифанов, получается, 
надеется на его изменение теми, 
кто сегодня приходит в зритель-
ный зал на «Чучело» и повторяет 
за героями как молитву: «Я ни-
когда никого не буду гонять… 
И никогда никого не буду травить. 
Хоть убейте!»

Помните, как Раскольников 
признаётся Соне Мармеладовой: 
«Нет, я не старушонку убил, я себя 
убил!» Эту очень тяжёлую испо-
ведь берут на себя в спектакле 
«Чучело» артисты театра – они вы-
ходят к зрителям, не прикрытые 
судьбой и характером персона-
жа, и рассказывают свою личную 
историю: о том, как травили их – 
или о том, как травили они. 

Каждый из этих рассказов – 
об убийстве частички человека 
в себе или в другом – на разрыв. 
И кажется, что мы движемся вниз 
по лестнице – так темны и страш-
ны глубины жестокости, в кото-
рую погружают эти исповеди. 
Но лестница ведёт вверх.   
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СТРАСТИ ПОД ЩЕРБАТОЙ ЛУНОЙ
ОЛЬГА РОМАНЦОВА

Когда во время увертюры 
(Симфонии) в опере Беллини 
«Норма», премьера которой со-
стоялась в Музыкальном театре 
имени Станиславского и Немиро-
вича-Данченко, оркестр под управ-
лением Кристиана Кнаппа подни-
мают из ямы на уровень сцены и 
концертмейстеры играют стоя, 
это выглядит как эпиграф режис-
сёра Адольфа Шапиро: на первом 
месте в его версии «Нормы» бу-
дет музыка. Партию Нормы, вер-
ховной жрицы кельтов исполнила 
оперная примадонна Хибла Герз-
мава, покорив новую вершину 
стиля бельканто. Эта постановка 
– её бенефис. 

Партия верховной жрицы 
кельтов считается одной из са-
мых сложных в опере: для неё 
одновременно требуется и насы-
щенный, полнозвучный голос, и 
умение легко исполнять голово-
кружительные колоратуры. Бел-
лини написал её для легендар-
ной Джудит Пасты. В рецензиях 
на премьеру только ленивый не 
упомянул, что в ХХ столетии эту 
партию исполняли Мария Кал-
лас, Монсеррат Кабалье и Джоан 
Сазерленд. Сильный и страстный 
голос Герзмавы завораживает и 
обволакивает, кантилена – одна 
из особенностей бельканто - без-
упречна. Звучание её голоса в 
легендарной арии Casta diva спо-

собно усмирить воинственных 
галлов, готовых восстать против 
оккупантов-римлян, она стано-
вится молитвой о мире. Но Нор-
ма заботится не о друидах. Она 
любит римского проконсула Пол-
лиона, ради него нарушила обет 
целомудрия и родила двоих де-
тей. Норме предстоит узнать, что 
проконсул оставил её ради юной 
жрицы Адальжизы. Разрываясь 
между любовью и необходимо-
стью служить богам, испытав рев-
ность, месть и отчаяние, героиня 
в финале признаётся соплеменни-
кам в нарушении обета и идёт на 
жертвенный костер. Поражённый 
её силой духа и мужеством Пол-
лион следует за ней. 

Партии Поллиона и Адаль-
жизы исполняют несколько со-
ставов. В спектакле 25 мая он был 
не премьерный, но исполнители 
порадовали отличным вокалом. 
Обаятельный и харизматичный со-
лист Новосибирской оперы, тенор 
Сергей Кузьмин, прославившийся 
в 2019 году после проекта теле-
канала «Культура» «Большая опе-
ра», исполнил партию Поллиона. 
Кузьмин теперь не только пригла-
шённый солист Большого театра, 
но и Музыкального театра имени 
Станиславского и Немировича-
Данченко, а ещё Михайловского 
театра в Санкт-Петербурге и мно-
гих крупных российских оперных 

«Норма» Винченцо Беллини. Режиссёр Адольф Шапиро. Сценография и костюмы Мария Трегубова. 
Дирижёр Кристиан Кнапп. Хореография Михаил Кисляров. Художник по свету Иван Виноградов.
Видео Илья Старилов. Московский академический музыкальный театр имени К.С. Станиславского
и Вл. И. Немировича-Данченко. Премьера 25 мая 2023

«Норма» В. Беллини
Режиссёр Адольф Шапиро
Сценография и костюмы Мария Трегубова
Дирижёр Кристиан Кнапп
Московский музыкальный театр
им. К. Станиславского и Вл. Немировича-Данченко 
Норма - Хибла Герзмава
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домов. Певец, обладающий кра-
сивым и сильным голосом с прак-
тически безупречными верхними 
нотами, справился со всеми «под-
водными камнями» партии. В ин-
терпретации Кузьмина Поллион, 
который соблазняет галльских 
жриц, высматривая их в священ-
ном храме, немного напоминает 
ловеласа, беспечного как Герцог 
из оперы «Риголетто». Норма для 
этого героя слишком сильная 
личность. Ему гораздо проще с 
юной рыжекудрой Адальжизой 
(Лариса Андреева). Меццо-сопра-
но Андреевой звучит свежо и лег-
ко, как и требуется в партии юной 
жрицы. Её Адальжизу, подобно 
Норме, мучает проблема выбо-
ра между чувством и долгом, но 
она больше доверяет Норме, чем 
Поллиону, восхищается ею и не 
хочет причинять ей боль, поэтому 
предпочитает долг. 

Оркестр под управлением 
американского дирижёра Кристи-
ана Кнаппа, много лет работающе-
го в Мариинском театре, звучит 
тонко, деликатно и прозрачно. Ди-
рижёр и оркестр, как и задумано 
Беллини, следуют за певцами, по-
могая им и поддерживая. 

Но центр притяжения спекта-
кля, конечно же, Норма. Герзмава 
играет её как подлинная трагиче-

ская актриса, наполняя каждую 
сцену искренним чувством. Её вер-
ховная жрица - красивая, статная 
и величавая женщина с сильным 
характером. Порой в ней просы-
пается ярость и дикая, какая-то 
варварская энергия. Она ловко 
обращается с ножом, но не смо-
жет убить своих детей, а позже 
Поллиона. Нож упадёт вертикаль-
но, вонзаясь острием в пол. 

Творческое сотрудничество 
Герзмавы с Адольфом Шапиро 
сложилось ещё на «Лючии ди Лам-
мермур» в 2009 году. В его опер-
ных постановках вокалистам не 
мешают сложные режиссёрские 
построения и мизансцены, отвле-
кающие от пения. В этот раз всё 
также, правда Норма появляется 
на сцене гораздо раньше указан-
ного автором момента и в крас-
ном платье с длинным шлейфом 
молча проходит между деревьев 
священной рощи, видимо в знак 
того, что её ждет костер. 

Остальное время Норма бу-
дет в чёрном или сером, как и 
другие герои. Художник-поста-
новщик и художник по костю-
мам спектакля Мария Трегубова 
перенесла действие в условное 
пространство, наполненное все-
ми оттенками серого. Священная 
роща друидов в начале оперы за-

тем превратилась в призрачный 
лес, будто усыпанный пеплом, 
над которым витают тени оленей 
(видеопроекции Ильи Старило-
ва). Над рощей зависла огромная 
щербатая луна. Галльские воины 
в современном сером камуфля-
же и с оружием, жрецы-друиды 
в одинаковых светло-серых паль-
то и шляпах в стиле 60-х, будто 
выехавшая за рубеж спортивная 
команда из СССР. Адальжиза в 
длинной узкой юбке как курсист-
ка. Норма в момент Casta diva в 
тяжёлом сером покрывале. Пол-
лион и его соратники в чёрной 
кожаной форме, отдалённо напо-
минающей нацистскую. У прокон-
сула чёрная фуражка того же фа-
сона и куртка с алой подкладкой. 
Покои Нормы во второй картине 
превратились в горную деревуш-
ку с домиками на отвесной скале 
и человеческими фигурками в от-
далении, в момент гибели Нормы 
(она идет на костер в белом оде-
янии) и Поллиона пространство 
залито красным светом, и герои 
в сполохах огня поднимаются 
вверх. Сценография и костюмы не 
мешают действию, но мало что к 
нему добавляют. Мария Трегубо-
ва относится к оперным страстям 
с изрядной долей иронии: вслед 
за первым эпизодом в священ-
ной роще на сцену выходят мон-
тировщики и деловито меняют 
декорации при неверном свете 
прожекторов, мерцающих, слов-
но экран телевизора. Театраль-
ная условность в этот момент 
обнажена, практически выверну-
та наизнанку. Подобная переста-
новка есть и во втором действии. 
После гибели Нормы и Поллиона 
окружающий мир из серого вдруг 
превращается в разноцветный, 
обретая привычные нам краски. 
С задника на зрителей смотрит 
равнодушный рыжий олень. Но 
магия романтической оперы по-
беждает: следить за судьбой силь-
ной духом женщины, оказавшейся 
в экстремальных обстоятельствах 
и слушать гениальную музыку Бел-
лини гораздо интереснее.   

«Норма» В. Беллини. Режиссёр Адольф Шапиро. Сценография и костюмы Мария Трегубова. 
Дирижёр Кристиан Кнапп. Московский музыкальный театр им. К. Станиславского
и Вл. Немировича-Данченко. Сцена из спектакля. Поллион - Сергей Кузьмин. Адальжиза - 
Лариса Андреева.

Фото Сергей Родионов



«Норма» В. Беллини. 
Режиссёр Адольф 
Шапиро. Сценография 
и костюмы Мария 
Трегубова. Дирижёр 
Кристиан Кнапп. 
Московский 
музыкальный театр 
им. К. Станиславского 
и Вл. Немировича- 
Данченко. Сцены 
из спектакля.



«Свадьба Фигаро» В.-А. Моцарта. Музыкальный театр Республики Карелия
Режиссёр Анна Осипенко Дирижёр-постановщик Михаил Синькевич
Художники Юлия Бунакова, Евгений Хохлов. Сцены из спектакля 
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Может быть, по причине того, 
что художниками оперы «Свадь-
ба Фигаро» в Музыкальном теа-
тре Карелии стали известные в 
мире высокой моды дизайнеры 
Юлия Бунакова и Евгений Хохлов, 
спектакль Анны Осипенко многи-
ми сценами походит на модное 
дефиле. Ритмичные вышагива-
ния артистов хора, картинные 
позы главных героев, геометри-
чески точные перестроения всех 
персонажей по планшету сцены, 
выверенные и даже несколько 
навязчивые в своей повторяемо-
сти жесты – всё это рождает ас-
социации с показами от-кутюр 
и гламурным шиком. Режиссёр 
разворачивает действие в совре-
менности, замок Графа Альмави-
вы являет собой гранд-отель «М» 
(«Моцарт», конечно), а также пе-
риодически погружает героев во 
времена конца XVIII века – эпоху 
создания пьесы Бомарше и опе-
ры Моцарта, так как Граф живёт 
прошлым.

Персонажи равны себе и за-
нимают вполне понятные пози-
ции: Розина, Графиня Альмавива, 
– жена, Фигаро – управляющий 
отелем, его невеста Сюзанна – 
старшая горничная, Керубино 
обозначен пажом, а по сути, про-
сто служащий на посылках, Мар-
целина – хозяйка модного дома 

(возможно, у неё бутик при от-
еле), статус же остальных соот-
ветствует либретто Лоренцо да 
Понте.  Альмавива в постановке 
являет собой странную персону: 
может быть, он действительно 
графских корней и по известным 
лишь ему причинам мнит своё 
существование в эпохе барокко. 
Видимо, расстройство идентич-
ности у него зашло так далеко, 
что жена и нанятые работники 
начинают подыгрывать патрону и 
переодеваются в барочные наря-
ды, чему идеально способствует 
двойная свадьба: Фигаро с Сюзан-
ной и Бартоло с Марцелиной.

Внешней метафорой проис-
ходящих коллизий становится 
архитектурный ландшафт ухо-
женного регулярного парка, по-
ражающего размерами и таящего 
сюрпризы. Пространство решено 
одновременно как интерьер и экс-
терьер, – единый развивающийся 
образ, в финале трансформи-
рующийся в символ жизненных 
скитаний – парковый лабиринт. 
Куртуазная затея, головоломка 
для украшения досуга, где аллеи 
переплетаются столь искусно, 
что легко и приятно в них заблу-
диться. В этом лабиринте и блуж-
дают герои оперы, в столкнове-
ниях между собой и в любовных 
перипетиях приближая развязку 

интриг драматического действия. 
Лабиринт – место, где человек 
может потерять самого себя, что 
и происходит с Графом Альмави-
вой – главным героем спектакля, 
по замыслу Анны Осипенко.

Образ Графа представлен в 
развитии наряду с «законным» 
протагонистом Фигаро. С первой 
картины Альмавива явлен нам в 
пышном барочном костюме, со 
всеми атрибутами стиля: белё-
ное лицо, нарумяненные щёки, 
щегольской парик, изящные бот-
форты мягкой замши на каблуках. 
Жабо-кокилье, рубашка тонкого 
шёлка, пенные кружева рукавов, 
плавно колышущиеся при каждом 
шаге скульптурные складки кам-
зола, нежный сливочно-пломбир-
ный цвет облачения Графа, – эта 
утончённость внешнего образа 
эффектно контрастирует с выра-
женной брутальной харизмой ак-
тёра (Павел Назаров), усиленной 
плотным, с металлическим оттен-
ком, тембром его баритона.

Режиссёр усложняет образ 
Альмавивы введением в ткань 
спектакля его двойника – Чёрно-
го Графа (Павел Алдаков), костюм 
которого копирует наряд Альма-
вивы, только в чёрном цвете. Та-
кой ход многозначен. Во-первых, 
это просто красиво. Во-вторых, 
Чёрный Граф является отсылкой 

ПОСЛЕДНИЙ КАВАЛЕР
ЭПОХИ БАРОККО
ЛАРИСА К УЧАНСК АЯ

«Свадьба Фигаро» В.-А. Моцарта. Музыкальный театр Республики Карелия. Режиссёр Анна Осипенко 
Дирижёр-постановщик Михаил Синькевич. Художники Юлия Бунакова, Евгений Хохлов
Хореограф Анна Белич. Художник по свету Сергей Васильев. Премьера 7 декабря 2022 
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к знаменитому моцартовскому 
Чёрному человеку. В-третьих, на-
глядно показана инфернальная 
сущность альтер эго Графа, его 
персональный «мистер Хайд», 
живущий в воображении Альма-
вивы и отчасти руководящий его 
поступками. Свою волю чёрный 
двойник транслирует жестами, 
танцем, взглядом.

В спектакле Чёрный Граф 
реален не только для Альмави-
вы, видят и взаимодействуют с 
ним его свита (артисты балета), 
Барбарина и Дон Курцио. По-
следний, в сцене суда, буквально 
льнёт к Чёрному Графу: судейская 
продажная сошка чувствует ис-
тинного хозяина. Но и Барбарина, 
простая невинная душа, отчего-то 
тоже замечает чёрного господина.

Балет в спектакле при всей 
своей декоративной функции – 
один из смыслообразующих и 
действенных пластов постанов-
ки, становится выразительным 
фоном для Чёрного графа. Ху-
дожники одели артистов балета 
в наряды, воспринимаемые как 
барочное нижнее бельё: плотные 

лифы, пышные складчатые панта-
лоны у женщин; мужчины в лёгких 
панталонах, кто-то с обнаженным 
торсом, чуть прикрытым прозрач-
ным длинным жабо, чей-то облик 
дополнен прозрачными же рука-
вами-гофре, сформированными 
в виде трехъярусных буфов. На 
всех светлые чулки и украшен-
ные рядами бантов туфельки на 
каблуке, скошенном для визуаль-
ного уменьшения размера обуви. 
Костюмы выполнены в цвете с по-
этичным названием «экрю» (цвет 
неотбеленного шёлка). Невесо-
мость, даже какая-то нематери-
альность облика делает артистов 
балета существами ирреальны-
ми, призрачно-таинственными. 
С ними вступают в контакт лишь 
Чёрный Граф и Альмавива, пер-
вый – утверждая свою принад-
лежность к иным сферам бытия, а 
второй – догадываясь о ней.

До церемонии бракосоче-
тания (середина третьего акта) 
костюмы героев представляют 
собой некую иронию художников 
в отношении фэшн-индустрии. 
Современный стиль интерпрети-

рован как элегантный, скульптур-
ный, в чём-то нарочитый. Женщи-
ны демонстративно женственны: 
накладные бёдра под платьями 
делают фигуру подобной пе-
сочным часам. У артисток хора, 
одетых в форменные платья гор-
ничных отеля, накладные бёдра 
внешние, очертаниями напоми-
нающие лепестки цветов. Соче-
тание алых юбок с остроносыми 
сапогами-чулками того же цвета 
вытягивает силуэты артисток, 
придавая им модельную стать. 
Мужские костюмы с завышенной 
талией, фантазийными рукавами 
сложного кроя, асимметричные 
воротники или пиджаки-камзолы 
с асимметричным же низом пред-
восхищают воцарение барокко в 
третьем акте. Мужчины хора оде-
ты в униформу служащих отеля 
высшего разряда. Их мундиры 
имеют экспрессивный акцент в 
форме всего лишь одной фалды. 

Роскошная в своей живопис-
ности сцена двойной свадьбы 
одновременно сопровождается 
балетным представлением, ри-
сующим грехопадение Адама и 
Евы. В роли соблазнителя, вруча-
ющего запретный плод Еве, од-
ной из балетных нимф, – Чёрный 
Граф. Этот сюжет разыгрывается 
для публики сидящей в зритель-
ном зале, брачующиеся не видят 
пластического действа, посколь-
ку заняты церемонией и интри-
гой: Барбарина (Александра Ко-
ролёва) вручает Графу письмо 
Сюзанны, скреплённое злополуч-
ной булавкой. Именно Барбари-
на, покидая свадьбу, принимает 
из рук Чёрного Графа красное 
яблоко. Этот знак соблазнения 
и раздора она возьмёт с собой в 
лабиринт, где будет искать пре-
словутую булавку, а затем яблоко 
заберёт у неё Фигаро. Свою зна-
менитую драматическую, горь-
кую арию о коварстве женщин 
«Мужья, откройте очи» Фигаро 
(Юрий Заряднов) исполняет, по-
трясая яблоком и сжимая его так, 

«Свадьба Фигаро» В.-А. Моцарта. Музыкальный театр Республики Карелия. Режиссёр 
Анна Осипенко Дирижёр-постановщик Михаил Синькевич. Художники Юлия Бунакова, 
Евгений Хохлов. Сцена из спектакля.
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что, кажется, вот-вот забрызжет 
сок. Затем плод окажется у Аль-
мавивы, а в финале – вновь у Чёр-
ного Графа. Так хрестоматийный 
символ безотказно «исполняет» 
свою роль в постановке. 

Условное пространство от-
еля-замка и сада формируется 
элементами парковой архитек-
туры – правильной формы куста-
ми, чьи геометрические объёмы 
становятся то стенами комнаты 
будущих молодожёнов Сюзанны 
и Фигаро, то убранством кабине-
та Альмавивы, то видом из окон 
графини Розины или парковым 
лабиринтом последней картины. 
Смена мест действия также до-
стигается не столько переменами 
мебели, её на сцене мало, сколь-
ко разнообразной и виртуозной 
игрой света. То, каким образом 
художник по свету Сергей Васи-
льев дорисовывает фактуру пред-
метов, костюмов, уплотняет или 
растушёвывает динамические 
картины на сцене, приковывает 
внимание и радует изобрета-
тельностью. Игрою лучей света 
он заставляет трепетать листья 
кустов, которые буквально ожи-
вают в дуэте Сюзанны и Розины 
«Ветерочек». Почти зримыми 
становятся шевеления крыльев 
несуществующих мотыльков, не-
сомых лёгким дуновением воз-
духа. Перо Сюзанны (Эльвина 
Муллина), которым она пишет 
письмо Графу, оживает в её руке 
и описывает прихотливые фигу-
ры вместе с «крылатым» листком 
бумаги. В дуэте Графа и Сюзанны, 
когда она с притворной крото-
стью приходит в его кабинет и 
даёт согласие на тайную встречу, 
включаясь в игру-соблазнение в 
духе гастрономической эротики 
«Девяти с половиной недель», па-
родируемых режиссёром в этом 
эпизоде, свет точными акцентами 
создаёт плотную фактуру инте-
рьера графской комнаты, где ме-
бель роскошна, кубки драгоцен-
ны, фрукты изобильны, а воздух 

напоён ароматом сладкого вина. 
Художники творчески пере-

осмысливают в постановке ба-
рочную эстетику, создавая ори-
гинальные стилизации платьев 
той поры. Импульсом их вдох-
новению послужила идея о раз-
бушевавшихся лентах корсета, 
которые вырвались наружу, заняв 
место с внешней стороны пла-
тья, словно опутав его. Особенно 
ярко это работает на образ Гра-
фини Альмавивы (Анастасия Аве-
рина). Розина наскучила мужу, 
её женская гордость уязвлена. 
Но супруг по-прежнему дорог ей, 
хотя паж тоже занимает место 
в сердце. Ленты символически 
завязывают в узел желания и по-
рывы Розины, которая по статусу 
должна быть безмятежной супру-
гой, а не оскорбленной и неудов-
летворённой женщиной. Тактиль-
ная сухость тафты, из которой 
сшиты платья, считывается гла-
зом на расстоянии. Она подобна 
меренге – сладчайшему десерту, 
чья оболочка скрывает пластич-
ный и нежный центр, как платье 
– тело красавицы. В форме и фак-
туре костюмов дизайнерам в пол-
ной мере удалось создать почти 
ощутимую иллюзию вкусового 
восприятия визуальных образов. 
Когда герои появляются в бароч-
ных нарядах, по сцене словно раз-
ливаются ароматы ванили, жаре-
ного миндаля, аниса и ментола. 
Воздушные парики, возвышающи-
еся над кукольно-фарфоровыми 
белёно-румяными лицами и при-
хотливо устроенными костюма-
ми, напоминают шапки взбитых 
сливок над напитанными аромат-
ными ликёрами бисквитами.

В этом благоуханном слад-
ком пиршестве пикантных ситу-
аций разворачивается трагедия 
Графа. Воссоединение супругов 
есть в музыке и в тексте, но отсут-
ствует в режиссёрской концепции. 
Помимо отчаяния от двойного 
любовного фиаско и с Сюзанной, 
и с Графиней, во всём облике Аль-

мавивы прочитывается общий 
личностный крах: он оказался 
человеком вне времени, ибо в на-
стоящем себя не мыслит, а в про-
шлом его нет. 

В финале Альмавива, оди-
ноко стоя на авансцене, снимает 
роскошный камзол, опускается 
на колени, и слуги накидывают 
ему на плечи суконную шинель. 
Граф не удержался ни на одной 
из былых, пусть и иллюзорных, но 
важных для него позиций – пра-
вителя земель, повелителя слуг, 
властителя женских сердец. Он 
существует в спектакле, как и в 
музыке Моцарта, контрапунктом 
по отношению к другим героям. 
И хорально-благостный заключи-
тельный ансамбль только подчёр-
кивает его отчуждение и одино-
чество. Рядом с Розиной остаётся 
Чёрный Граф. В его руке – яблоко.

Заключительный «кадр» – 
необыкновенной красоты живая 
картина из персонажей, над кото-
рыми возвышается скульптурная 
фигура Моцарта. Изначально ста-
туй было две, по ходу действия 
они уменьшались в размере. Под 
конец осталась одна, небольшая. 
Моцарт стал «соразмерен» ге-
роям на сцене и публике в зале, 
зримо символизируя универсаль-
ность своего творческого духа по 
отношению к любому из нас и бли-
зость его музыки каждой душе, 
способной её воспринять.   

Фото предоставлены 
пресс-службой  

Музыкального театра 
Республики Карелия 
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Есть такая театральная шутка, 
что «Гамлет» — это главная русская 
пьеса. Так исторически сложилось, 
что русская интеллигенция доволь-
но поздно познакомилась с текстом 
Шекспира и заболела им навсегда. 
У каждой эпохи он был свой: Павла 
Мочалова, Василия Качалова, Ми-
хаила Чехова, Владимира Высоц-
кого, Валерия Гаркалина, Евгения 
Миронова. В этот ряд, разумеется, 
хочется добавить литовского «Гам-
лета» Андрюса Мамонтоваса в по-
становке Эймунтаса Някрошюса, 
оказавшего огромное влияние на 
русский театр. Всякий раз «Гамлет» 
отражал время, в котором осу-
ществлялась постановка. Знаком-
ство со спектаклем Марийского 
национального театра М. Шкетана 
Степана Пектеева «Гамлет. Машина. 
Цемент» даёт основание говорить 
о том, что, минуя период неудач, на 
русской сцене снова появился мощ-
ный «Гамлет», прицельно попадаю-
щий в нерв сегодняшнего дня. 

Этот спектакль необычен во 
всём, начиная с того, что идёт на 
марийском языке (перевод осуще-
ствили Василий Пектеев и Анато-
лий Мокеев), заканчивая его трёх-
частной структурой. Дело в том, 
что инсценировка Степана Пектее-
ва включает в себя не только шек-
спировский сюжет, но и фрагмент 
романа лауреата двух сталинских 

премий Фёдора Гладкова «Цемент» 
- образец производственного ро-
мана, созданный в стилистике ран-
него соцреализма 1920-х годов. 
Кажется, именно его стиль стара-
тельно копирует в своих насмеш-
ливых произведениях Владимир 
Сорокин. В «Цементе» речь идёт о 
красноармейце Глебе Чумалове, 
который возвращается после Граж-
данской войны в родную деревню 
и принимает участие в восстанов-
лении цементного завода. Таким 
образом получается, что первый и 
третий акт спектакля принадлежат 
Шекспиру, а второй – Гладкову.

Нелинейная история совре-
менного героя (как этот магнетиче-
ский, вглядывающийся в окружаю-
щий мир Гамлет Алексея Тетерина 
временами напоминает опалённо-
го войной Збигнева Цибульского из 
фильмов Анджея Вайды) рассказа-
на, как вечное возвращение в раз-
рушенный дом.

Этот Гамлет – участник и на-
блюдатель, медиум и провидец 
словно видит сны о родине, путе-
шествуя из современности в её 
прошлое и обратно. После учёбы 
в Германии, ошарашенный вестью 
о смерти отца, Гамлет приезжа-
ет в родной край. На живописной 
обшарпанной остановке с над-
писью «Уилием» в оцепенении он 
ждёт своего автобуса в компании 

односельчанки Офелии. Светлана 
Александрова – Офелия мастерски 
сочетает в своей героине класси-
ческую красоту золотого века Гол-
ливуда с простотой и жертвенной 
влюблённостью провинциальной 
девушки. 

Двое близких людей садятся 
в автобус и живой план спектакля 
уступает место трансляции на экра-
не над сценой. Настоящий автобус 
на сцене полон зловещими одно-
сельчанами, с которыми под пес-
ню The Doors «People Are Strange»1 
Гамлет едет в родное село. Воис-
тину «faces look ugly, when you’re 
alone»2. 

Эта странная и в чём-то иро-
ничная сцена сменяется следую-
щей, пронзительной. В ней Гамлет 
шагает вдоль поворотного круга, 
на котором выстроена его родная 
деревня. Отстранение, с которым 
он взирает на родной, ставший дав-
но чужим мир, чудесным образом 
передаётся и нам. Сцена эта заво-
раживает, зомбирует, потрясает 
своей красотой и глубиной: инфер-
нальный свет, гул, который то и 
дело доносится со сцены, застав-
ляет нас разглядеть в привычном 
посёлке с наземным газопроводом 
чуть ли не зловещий заколдован-
ный «Твин Пикс» Дэвида Линча (бли-
стательная работа художника – 
Катерины Андреевой).

КАКИЕ СНЫ В ТОМ
СМЕРТНОМ СНЕ ПРИСНЯТСЯ? 
А ЛЛА ШЕВЕЛЁВА

«Гамлет. Машина. Цемент» по мотивам пьесы У. Шекспира «Гамлет» и романа Ф. Гладкова «Цемент»
Перевод на марийский язык Василий Пектеев, Анатолий Мокеев. Марийский национальный
театр драмы имени М. Шкетана. Режиссёр Степан Пектеев. Художник Катерина Андреева
Композитор Евгений Роднянский. Хореограф Мария Качалкова. Премьера 6 октября 2022 

1 «Странные люди» (перевод с англ. яз.)
2 «Лица выглядят уродливыми, когда ты один» (перевод с англ. яз.)
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Очевидно, что зритель не уви-
дит в марийской деревне трон с 
королем и королевой, а попадёт на 
поминки с грубым деревянным сто-
лом, нехитрой закуской и сладкого-
лосым Лаэртом Ивана Соловьева, 
поющим под гитару песню группы 
«Любэ». В мгновение ока поминки 
обернутся сельской свадьбой, и 
Гамлет станет свидетелем грубых 
ласк мощного Клавдия (Эдуард 
Яковлев), который хозяйски будет 
лапать, изнасилованную в прологе 
на остановке, Гертруду (Светлана 
Строганова). Чужак, странник, от-
щепенец, Гамлет останется один 
на один со своим горем. Алексей 
Тетерин создаёт сильный образ че-
ловека без родины и семьи, скон-
центрированного на своей боли, 
запрятанной глубоко внутри. 

Во втором, скупом и аске-
тичном акте Гамлет уже не будет 
участником событий, оставаясь не-
мым свидетелем мощной трагедии 
времён Гражданской войны. Словно 
во сне вместо него на родное пепе-
лище вернётся с фронта герой «Це-
мента» - красноармеец Глеб Чума-
лов (Иван Соловьёв). И его встретит 
облачённая в кожаный френч под-
чёркнуто сдержанная жена Даша 
(Светлана Строганова) – партработ-
ник женотдела.

От неё, блуждающий по за-
брошенному зданию с выбитыми 
окнами, так напоминающему деко-
рации фильмов Тарковского, Глеб 
узнает чудовищную правду войны. 
В один из налётов Дашу изнасило-
вали, а её односельчан расстре-
ляли у неё на глазах. Сцена налёта 
- одна из страшнейших в спектакле 
намеренно показана подробно, 
эмоционально безжалостно, но, 
при этом, совсем не физиологично. 

Очевидно, что за прошедшие 
три года от прежней жизни героев 
не осталось и следа: Дашу пережи-
тые потрясения переплавили в вин-
тик большой государственной ма-

шины. В её выхолощенной судьбе 
больше нет места для любви, даже 
ребёнок – её общая с Глебом дочь - 
удалена в детский дом с глаз долой. 
В новом мире все силы положены 
на строительство светлого будуще-
го и нет места сентиментам, част-
ное уступает место общему. 

В третьем акте шекспиров-
ский миф и советский миф будто 
бы соединяются в постмодернист-
ский текст «Гамлета-машины» Хай-
нера Мюллера. Самый сложный 
по структуре акт, демонстрирует 
разорванность сознания современ-
ного человека, мировое безумие, 
невозможность отдельно взятой 
личности хоть как-то повлиять на 
крах цивилизации. 

Кажется, армагеддон давно 
наступил, прекрасная Офелия на 
экране живописно опускается под 
воду, а её брат – сельский бард сно-
ва находит для выражения своих 
переживаний слезливую песенку 
из раннего альбома «Любэ» «Млад-

шая сестрёнка». Горькая ирония ре-
жиссёра прослеживается в наблю-
дении, что музыка группы «Любэ» в 
любые времена неистребима. 

Здесь же, рядом, сквозные 
персонажи спектакля – бродячие 
артисты и примкнувший к ним Го-
рацио, разыгрывающие «Мыше-
ловку» в золотых коронах и ис-
кусственных мехах, блистательно 
исполняют песню группы «Queen» 
«The Show Must Go On» ((виртуоз-
ные работы Павла Ефимова, Сергея 
Данилова, Генриха Тимиряева и 
Акпарса Иванова). Кажется, имен-
но они, бесконечно меняющие ли-
чины, жонглирующие монологами 
шекспировских героев, в конечном 
счёте находят ответ на вопрос: 
«Быть или не быть?». Человек игра-
ющий – самый стойкий вид. Как бы 
ни менялся окружающий мир, он 
продолжит рефлексировать и лице-
действовать, применяя новый опыт 
в своём творчестве. А дальше, как 
известно, только тишина.   

«Гамлет. Машина. Цемент» по мотивам пьесы У. Шекспира «Гамлет» 
и романа Ф. Гладкова «Цемент».  Марийский национальный театр 
драмы имени М. Шкетана. Режиссёр Степан Пектеев
Художник Катерина Андреева. Композитор Евгений Роднянский
Хореограф Мария Качалкова. Сцена из спектакля
Гертруда - Светлана Строганова. Гамлет - Алексей Тетерин 

Фото предоставлены пресс-службой
Марийского национального театра драмы

имени М. Шкетана
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Алексей Владимирович, помните ли, как Вы сами 
открыли для себя Стоппарда? Это был зрительский 
опыт, читательский, или кто-то Вам рассказал об 
этом драматурге и его пьесах? 

Вы знаете, он мне всегда казался недосягае-
мым. Это настолько потрясающие пьесы, которые, 
я, естественно, читал до этого – и «Розенкранц и Гиль-
дестерн», и «Аркадию», и так далее. Это было очень 
интересно, но я себя не соотносил с этим. А потом 
Аркадий Островский, которого я хорошо знал, ска-
зал мне, что может передать мне две части «Берега 
Утопии» - к тому моменту у него были переведены 
только они. Рассказал, что показывал в БДТ, они от-
казались, потом в МХТ, они думали и тоже отказа-
лись. И тогда, как он говорит, решил, что правильнее 
всего было прийти в РАМТ с самого начала. Что меня 
потрясло, когда я прочитал эти части – не столько 
содержание, хотя оно безумно интересно. Меня 
совершенно поразила форма этой пьесы – как она 
написана, как она построена, вся ее композиция. 
Первое действие – то, что происходит в Прямухи-
но, второе действие начинается с того, что было в 
то же самое время в Москве, девушка вышла в одну 
дверь, вошла в другую – она уже беременна, и вы-
шла из третьей – уже родила, идет с ребенком. Это 
чудо, это человек в пространстве и времени одно-
временно. И это так все потрясающе у него сталки-
вается. И потом – параллельно этому ощущению 
– потихоньку в меня проникал и контент, все это 
содержание. Так это началось. И надо было решить-
ся на то, чтобы взять эти три большие пьесы одно-
временно. И я понял через некоторое время, что я 
обязательно должен это сделать. Потому что меня 
стали все отговаривать – да вы что, да кому нужны 

Герцен с Белинским. Однако я себе сформулировал, 
что я уже не могу не поставить, и все. Потом мы на-
чали работать. А Том, когда я сказал Аркадию, что я 
решился, сразу позвонил, и рассказал, что, когда пи-
сал, думал, что хорошо бы это когда-нибудь пошло 
в России – хотя сначала писал для Национального 
театра в Лондоне. Он не знал наш театр, когда при-
ехал, стал смотреть спектакли все, в первый вечер 
он смотрел спектакль «Лоренцаччо», ему он очень 
понравился, и когда я ему сказал, что герцог будет 
играть Белинского, он вздохнул от радости. Вот так 
постепенно он стал приезжать на репетиции, на два-
три дня иногда, и просто сидел на репетициях, очень 
деликатно, он очень любит этот процесс. А потом чем 
дальше, тем больше, мы с ним несколько раз после 
репетиций разговаривали, и что-то артисты спраши-
вали. Он прекрасный. Оказалось, что очень близки 
мы по сути, по мировоззрению, в каких-то пунктах 
мы очень близко сходимся, возникли дружеские от-
ношения.

Чем, с Вашей точки зрения, стиль и отношение 
РАМТа к Стоппарду отличается от других театров, 
где тоже шли его пьесы? Мы на протяжении лет уже 
привыкли и знаем, что РАМТ – это театр, у кото-
рого со Стоппардом свои отношения. И в чем, если 
брать уже четыре постановки (вместе с репетиру-
ющимся «Леопольдштадтом»), особенность подхо-
да РАМТа к Стоппарду? 

Мне трудно анализировать в данном контек-
сте, потому что все произошло само собой. Здесь 
была такая органика отношений, это удивительное 
дело. Мне даже неловко говорить известную фразу 
о том, что театр находит своего автора и это счастье. 

МЫ БЛИЗКИ
ПО МИРОВОЗЗРЕНИЮ
А ЛЕКСЕЙ БОРОДИН ИНТЕРВЬЮ

ЮЛИЯ САВИКОВСК АЯ

«Леопольдштадт» Т. Стоппарда. Перевод Аркадий Островский. Российский академический
Молодёжный театр. Режиссёр Алексей Бородин. Художник Станислав Бенедиктов
при участии: Виктор Архипов, Лилия Баишева. Художник по костюмам Мария Данилова
Музыка Александр Девятьяров. Художник по свету Нарек Туманян. Видеохудожник
Владимир Алексеев. Премьера 16 июня 2023. Интервью состоялось накануне премьеры. 

ПРОФЕССИЯ - РЕЖИССЁР
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На самом деле, есть такое ощуще-
ние. И «Берег» получился и шел, 
понравился Стоппарду, зрителям, 
критикам, и для нас самих он 
стал чем-то очень значительным, 
родным. Какое-то понимание его 
как личности, и как драматурга 
– оно естественное для театра. 
Здесь не было желания быть луч-
ше, чем другие. И то, как артисты 
наши откликнулись на это. Во вре-
мя «Берега Утопии» сбылась моя 
мечта – во время репетиций было 
полное ощущение, что актерская 
столовая в театре – это столовая 
в университете. Артисты спра-
шивали друг друга – а ты читал 
«С другого берега», а ты прочитал 
Анненкова? И когда вдруг возни-
кает такая интеллектуально креп-
кая атмосфера, это огромная ра-
дость – среди артистов именно, 
для которых эмоциональная со-
ставляющая главная. А здесь со-
единенное в Стоппарде потряса-
ющее знание театра как такового 
– как он делает пьесы, как он по-
нимает артистов – и это было вза-
имное проникновение. И когда 
дальше пошла наша работа, это 
повторялось. Со стороны на это 
посмотреть не могу, я чувствую 
это изнутри. И когда он прислал 
в театр экземпляр своей послед-
ней пьесы «Леопольдштадт» на 
английском, и я, насколько позво-
лял мне мой английский, прочел 
ее, я понял, что Стоппард написал 
новую пьесу, о чем тут можно го-
ворить… Уже заранее – как было 
с «Проблемой», когда он ее напи-
сал, уже в мыслях не было, ста-
вить ее или не ставить. Естествен-
но, ставить. Мне кажется, что мы 
хорошо чувствуем его.

Возможно, одного ответа на 
этот вопрос нет, но попробую за-
дать его для дискуссии. Стоппард 
– это какие пьесы? Философские, 
исторические, политические, об-
разовательные, развлекатель-
ные? На какую жанровую и те-
матическую полочку его можно 
положить? 

С моей точки зрения, эти пье-
сы не столько для чтения, сколь-
ко для театра. Эти пьесы, когда 
их читаешь, понимаешь, что это 
колоссальный интеллектуальный 
уровень, колоссальное знание 
предмета, о котором он пишет. 
Для написания «Берега» он пять 
лет сидел в лондонской библио-
теке, и все, что написано об этом 
времени, все материалы и воспо-
минания, все изучил. Как я понял, 
и с «Проблемой» такая же исто-
рия была. Только когда он знает, 
что было в исследуемой им теме, 
только тогда он может строить 
свои грандиозные театральные 
композиции. Это его отличает от 
других. Трудно себе представить, 

чтобы у нас какой-нибудь драма-
тург решил так серьезно въехать, 
потратить время для того, чтобы 
написать пьесу. У него все основа-
тельно. Ему надо это знать – тогда 
он свободен. Тогда он пишет. Если 
возвращаться к жанру – мы когда 
разбирали, обсуждали, и позже 
начали репетиции «Берега», че-
рез некоторое время я понял, 
что вообще-то, хотя там действу-
ют русские люди, это английская 
пьеса о русских людях. Как ни 
странно. Это не сразу приходит 
в голову – начинаешь заниматься 

ей, Герцен, Белинский, Тургенев. 
Может быть, я не прав сто раз, и 
никому этого не говорил, но вот 
Бернард Шоу, вот Уайльд, и как 
вершина - Стоппард. Они у меня 
выстроились как ступени. Стоп-
пард – гениальный и самобытный 
драматург, я не сравниваю его с 
двумя другими, но он продолжа-
ет путь английской драматургии в 
описанной траектории, по моим 
ощущениям. 

Как сделать так, чтобы вся 
труппа, все занятые в спектакле 
артисты переняли и поняли ту 
историческую перспективу, те 
знания, которые накопил Стоп-
пард для, допустим, «Берега», а 

также поняли ту сложную дра-
матургическую композицию, ко-
торая есть в пьесах? Как сделать 
так, чтобы зрители верили, что 
актеры – это люди интеллекту-
ального уровня своих персонажей? 

Приведу конкретный при-
мер. В «Береге Утопии» есть моно-
лог Герцена – он обращается, как 
Стоппард пишет, к синей блузе, к 
рабочему. Мы это сделали в спек-
такле – возникла идея, что он обра-
щается к человеку, который сидит 
на улице и играет на трехрядном 
аккордеоне французском – наш 

ПРОФЕССИЯ - РЕЖИССЁР

Алексей Владимирович Бородин. Фото: Мария Моисеева
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пятирядный баян (в спектакле его играл Владислав 
Погиба). Это моя любимая сцена – я был во Фран-
ции, Довиль, Трувиль – и понял, что только что про-
шел мимо чего-то важного. Вернулся, и там сидел 
человек, игравший на французском аккордеоне, 
у него висела привязанная железная кружка – я 
стоял и полчаса слушал его. И я понял, что очень 
важно, чтобы Герцен говорил человеку, который не 
понимает, что он говорит – чтобы был такой своео-
бразный диалог между ним, который не понимает, 
но играет перед ним на баяне. Я к Тому обратился 
– говорю ему, что этот монолог невозможно ска-
зать, это трактат какой-то. Он говорит, что в Англии 
ему актер сказал примерно то же самое, и тогда он 
предложил ему следующее – и это железно, это 
проверено – прочти двенадцать раз подряд, и все 
будет прекрасно. И это так и есть, это прекрасная 
методика. Только что мы репетировали с Евгени-
ем Редько, который играет Германа Мерца в «Ле-
опольдштадте», и я про это вспомнил. Там трудно 
построенная фраза (дело не только в историзмах), 
и я вспомнил эту технику. Во вчитывании, во взгля-
дывании – способ понять Стоппарда. Еще важно 
видеть его арки – так он их называет – то, что ска-
зано в первом действии, отзовется в третьей части. 
Находить их – удовольствие, все этим увлекаются, 
это как ребус, который нужно разгадать. В «Про-
блеме» - попробуй освоить все их разговоры о на-
уке… Но интересно, и это поразительное мастер-
ство, что он создает трудно сочинённую структуру, 
но если её начинать осваивать, она поддается, но 
ты должен потрудиться. И тогда потом вдруг она 
становится понятной, ясной, раскрывается без про-
блем. Но нужно приложить усилия.

Что вы делаете для исследования темы, кото-
рую затрагивает спектакль? Вот, например, сейчас, 
на репетициях «Леопольдштадта», вы исследуете 
всей труппой холокост, жизнь евреев в Европе в пер-
вой половине ХХ века и все те страшные трудности, 
с которыми столкнулось человечество в этот пери-
од? Каков был процесс накопления знаний по опреде-
ленной теме? 

Вы знаете, здесь накопление знаний абсолютно 
необходимо. Как есть формула у Михаила Чехова, 
который работал в этом театре, когда здесь был 
МХАТ-2. У него есть выражение «знаю, о чем гово-
рю». Он говорил, что это самое главное – значит, 
могу работать. Вот это в пьесах Стоппарда главное 
– надо много знать, много понимать. По сути мы про 
Австрию, про место евреев там, про 1900 год, про 
1924 год, про 1938 год мы знаем, достаточно матери-
ала, который трогает нас, царапает. Здесь же не про-
сто надо в копилку вкладывать и забивать голову. 

Знания такие глубокие, как у самого Тома, может 
быть, и не нужны, они могут слишком загрузить его 
голову, и он будет под прессом этих знаний. Надо 
знать что-то основное. Поэтому я боюсь даже лек-
ции проводить, собирать специалистов по разным 
темам, включая еврейскую историю и Австрию 
– но тогда мы только и будем что слушать лекции. 
Конечно, мы все залезли почитать про какие-то под-
робности, но старались найти в этом какие-то эмо-
циональные впечатления. Но знать это все надо, но 
на уровне знаний, которые пробуждают догадку – 
когда ты получаешь какое-то знание и вдруг начина-
ешь догадываться, что же это такое на самом деле. 
Не головой только, но и сердцем, всей своей приро-
дой. Такую базу нужно иметь обязательно, без нее 
дело не пойдет.

Как вы думали о распределении ролей для «Ле-
опольдштадта» — это костяк актёров, которые 
играли в предыдущих пьесах Стоппарда? Или это 
было не важно? Есть ли люди в РАМТе, которых мож-
но назвать стоппардовскими актёрами, или вы вы-
бирали из всех актеров театра, включая пришед-
ших в труппу в последние годы?

Знаете, я воспринимаю театр как целое, у нас, 
к счастью, нет таких людей, которые в принципе не 
могут работать в пьесе уровня Стоппарда. Не то, 
чтобы я разделял на артистов Стоппарда и осталь-
ных. Это одна и та же труппа. Например, когда Редь-
ко играл Белинского, было понятно, что он стопро-
центный артист Стоппарда. Но получилось, что для 
него не нашлось роли в «Рок-н-Ролле» и «Проблеме», 
но сейчас он репетирует новую для себя роль Гер-
мана. Сейчас в постановке есть люди, которые рабо-
тали в «Береге», и есть молодые, которые нет. Для 
меня театр – единый организм. Если находится кто-
то, кто не хочет, кому это чуждо, может быть, такие 
есть, но таких я точно не позову в спектакль.

Что нового из сложностей есть в «Леополь-
дштадте», чего не было в других пьесах Стоппарда, 
шедших в РАМТе? 

В «Леопольдштадте» есть видимость бытописа-
тельства – есть впечатление, что это жизнеописание 
семьи в разные периоды. Но я обнаруживаю, что это 
не просто сцены развития жизни семьи. Это опять 
столкновение времен. Я там пытаюсь найти театраль-
ную природу – такое впечатление, что там есть много 
сцен, где люди высказывают разные точки зрения, 
ведут споры – и я воспринимаю ее как сочиненную 
пьесу. Это не только история, ее конструкция – это 
его высказывание. Ее нельзя рассматривать линей-
но – вот первая история, вот следующая – тогда не 
получится. Если ее воспринимать как движение, как 
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построение, как только находишь 
их видение для себя, то что-то 
становится в ней понятным. Надо 
читать двенадцать раз подряд, и 
разгадаешь его сочинение.

Но в целом его драматургиче-
ский принцип схож с некоторыми 
предыдущими пьесами, тем же 
«Берегом», правильно? Сложная 
интеллектуальная конструкция, 
построенная на взаимодействии 
людей в разные исторические от-
резки времени? 

Конечно, принцип тот же, но 
нельзя обманываться ее внеш-
ним реализмом, историзмом – 
кажется, поставь ее, как написа-
но (там очень много подробных 
описаний, ремарок), и все. Но как 
только понимаешь, что внутри 
сцены есть какая-то загадка – сра-
зу все воспринимается в новом 
свете. Он один раз, на одной из 
репетиций «Берега утопии» очень 

здорово сказал – у нас с ним было 
несколько длинных разговоров, 
Аркадий в них тоже участвовал 
– и он говорит про одного арти-
ста: «А почему он делает то, что 
написано?». Например, написано, 
что человек переживает – одна-
ко в пьесе также прописано, что 
характер у этого человека такой, 
что он лидер во всех ситуациях. 
Сейчас ему плохо, неудача, но он 
все равно сохраняет свое лидер-
ство. Текст и поведение артиста 
должны отличаться. Том сказал: 
«Я свою работу сделал, теперь 
пусть он делает свою». И это 
определение, лучше которого не 
придумаешь, оно показывает, на-
сколько он знает театр. Он пишет, 
рассчитывая на то, что артист и 
режиссер сделают свою работу, 
а не просто проиллюстрируют 
текст. Это не просто «давайте 
сядем, прочитаем текст», вряд 
ли кто-то что-то поймет с перво-

го раза. Он же рассчитывает, как 
это будет восприниматься на 
сцене. Помню, смотрел «Берег 
Утопии» писатель и драматург 
Эдвард Радзинский, и он сказал 
мне: «Как это он умеет делать?». 
Как он выстраивает фразы, сце-
ны – его техника драматурга. Мне 
еще понравилось, когда Том си-
дел на репетициях, и спрашивает: 
«А по-русски эта фраза работает 
или нет?» Фраза должна работать, 
как им задумано. Мастерство ве-
личайшее. Мы пытаемся пере-
дать это мастерство, эту задумку 
– что получится, конечно, пока не 
известно до конца.

Что нужно сделать, чтобы 
спектакль «Леопольдштадт» вос- 
приняли с первого раза те, кто 
ничего не знает ни по теме, ни об 
этой истории? Как сделать так – 
и всегда у вас, мне кажется, это 
получалось – что даже если тебе 
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не все понятно, тебе было бы ин-
тересно, ты бы ушел под впечат-
лением об этой истории? 

Об этой теме, скорее всего, 
почти все мало что будут знать 
– здесь еще есть специфические 
темы, связанные с бытом евреев 
- например, вопрос обрезания. 
Аркадий Островский сказал, что 
и в Лондоне сидели такие же не-
знающие про эти вопросы, и про 
историю Европы – это нормаль-
но. Рассчитывать, что мы будем 
что-то разжевывать, не приходит-
ся, потому что здесь сама энер-
гия всей пьесы зачеркивает слово 
«лекция» на эту тему. Стоппард 
ведет себя смело – зрителя сразу 
погружают в какой-то поток все-
возможных имен, событий. Этим 
самым он зрителя ошарашивает, 
но он строит пьесы на базе этого 
– на этом строится интеллекту-
альный театр. Не делается ника-
кой скидки на то, что кому-то что-
то надо объяснять. Во всех его 
пьесах мы мало что знаем о под-
нимаемых темах – в тех же «Тра-
вести». Но он рассчитывает на 
другое, и берет другим. Он берет 
драматургическим построением, 
которое в итоге должно привести 
зрителя к интересу к этой теме. 
А если появляется интерес, в это 
время многое можно вложить. 

Можно потом что-то узнавать, но 
расчет не на то, чтобы люди ста-
ли умнее или исторически более 
образованными. Важно просто, 
чтобы они попали в ситуацию не 
обывательского театра для раз-
влечения, здесь материал тре-
бует от зрителя работы. Помню, 
на «Берег» пришел Георгий Та-
раторкин – он сказал, что я сижу 
две минуты и не успеваю мыслью 
идти, следить за артистами, и мне 
надо что-то с собой сделать, что-
бы подключиться к этому. Та же 
Нелли Уварова – она была занята 
в «Береге», но в первой сцене в 
Прямухино она не занята. Она ча-
сто приходит на те репетиции, где 
она не занята. И вот мы прошли 
сцену, и я говорю артистам – что-
то мы слишком быстро ее прош-
ли, давайте чуть помедленнее. 
И они прошли то же самое мед-
леннее. И у Нелли была замеча-
тельная реакция. Она говорит: «В 
первый раз я ничего не понимала, 
но мне было страшно интересно. 
Во второй раз я все понимала, 
но мне было менее интересно». 
Тоже шикарно. Очень важно то, 
что Стоппард сразу властно по-
гружает людей в требование вни-
мания к тексту – но он это делает 
через свое мастерство построе-
ния пьесы.

Насколько сложно приучать 
зрителя к интеллектуальной дра-
матургии? Если сложно смотреть 
такие пьесы даже драматургам, 
актерам, то как не испугать обыч-
ного, менее привычного зрителя?

Мы играли «Берег утопии» 
десять лет, и каждый раз зрите-
ли смотрели очень включённо, 
очень внимательно, так как пьесы 
мастерски сделаны. Стоппард – 
драматург стопроцентный, он зна-
ет, как сделать так, чтобы держать 
внимание и держать интерес. Все 
же, я надеюсь, не случайно, что у 
нас он появился и судьба его по-
слала нам, и что он говорит, что 
нашел здесь своей театр. Когда я 
сюда пришел, я хотел, чтобы у те-
атра появился свой зритель – по-
тому что изначально его не было. 
Мечта найти своего зрителя 
была. Все те действия, которые 
я здесь пытался делать, были на-
правлены на это. Спектакли Стоп-
парда и другие важные интел-
лектуальные спектакли у нас уже 
имеют своего зрителя – тот же 
«Нюрнберг», требующий боль-
шой интеллектуальной работы. 
На ту же «Проблему» приходят 
академики, психологи, ученые 
разных направлений – и все го-
ворят, что профессионально это 
безупречно, научные темы разо-
браны точно. С другой стороны, 
зрители, которые ничего про это 
не знают, тоже смотрят с огром-
ным интересом. Это провокация 
со стороны автора или театра 
– каждый раз это риск, но риск 
благородное дело, и надо пытать-
ся и пробовать. Если не только 
интеллектуально это освоили, но 
и этим увлечены, нам это инте-
ресно, то тогда это передается в 
зрительный зал. Это очень важно. 
Рассудком и холодностью массо-
вого зрителя не увлечь. Я знаю, 
что если в Америке будет на афи-
шах Стоппард, будет аншлаг и на 
спектакли не попасть – это уже 
именно популярность. Обыкно-
венному зрителю это интересно, 

Алексей Бородин на репетиции «Леопольдштадта». РАМТ. Фото: Мария Моисеева 
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он на это пойдет. Мне кажется, причина в том – что 
это не чисто интеллектуальный театр, здесь есть 
знание театра как движения, как театрализации со-
бытий. Он, как я уже говорил, читает литературу о 
своих темах только для того, чтобы получить соб-
ственную свободу драматурга.

Получается, что при желании он бы мог взять 
тему, например, истории часов, и тоже сделать из 
нее сложную драматургическую конструкцию, да?

Да, но он всегда берет то, что его задевает. Он 
прочел Исайю Берлина, и был потрясен тем, что Бер-
лин пишет о Герцене и других мыслителях XIX века 
– и заинтересовался. Это был толчок, он стал прони-
кать, изучать, ему становится интересно их творче-
ство, их жизни, и так далее. И так во всем.

Насколько вы привлекаете актеров во время 
репетиций к предложению каких-то своих идей, 
насколько они участвуют именно в режиссёрском 
процессе? Могут ли они предлагать, что может сде-
лать герой, и так далее? 

Если я понимаю, что я делаю как режиссёр, я 
даже провоцирую эту инициативу актёров. По Мей-
ерхольду надо знать, что ты будешь делать каждую 
минуту репетиции ещё до репетиции. Но Мейер-
хольд пишет: «Надо прийти и всё сделать наоборот». 
Конечно, надо иметь замысел, но репетиция – это 
живой процесс. Если репетиция живая, я всегда 
открыт предложениям. Иногда я даже оставляю 
какие-то кусочки на выбор актёров, даю им свободу. 
Методика живого театра связана с такой импрови-
зацией, предложениями – не понимаю разделения 
на актёрский и режиссёрский театр. Процесс – это 
также работа с художником, к несчастью, «Леополь-
дштадт» стал нашей последней работой со Станис-
лавом Бенедиктовым. Уже были макеты и рисунки 
в большом количестве, потому что он всегда много 
рисовал. Весь основной замысел есть, и дальше его 
большой друг, другой художник, помогает нам для 
осуществления всего им задуманного. 

Кстати, как вы работали с Бенедиктовым? Он 
выслушивал Ваш замысел, читал пьесу, и потом что-
то придумывал?

Всегда по-разному. В «Береге утопии» хорошо 
помню, как это было. Я пришел ночью на сцену, пу-
стая сцена, я встал в глубину сцены и пошел вперед, 
и дойдя до конца, я точно знал, что мне надо сде-
лать что-то еще, возникло эмоциональное чувство. 
Я Станиславу сказал – давай сделаем что-то, чтобы 
я мог сделать туда шаг. И он придумал такой выступ 
острый, и только потом совпало, что это «Выбро-
шенные на берег», и что это как нос уткнувшегося 

в берег корабля. Этот основной образ направленно-
сти энергии, которая туда идет, родился, возник. Он 
всегда делает тысячи рисунков. По «Проблеме» мы 
сразу договорились, какое это будет пространство, 
что это будет сцена, выстроенная на большой сцене. 
Мне хотелось, чтобы было что-то, куда можно от-
ражать проекции. И он принес две наклонные пло-
скости, стоящие под углом. Потом я попросил, что-
бы героиня смогла уйти в центральную от зрителей 
дверь – уйти в никуда, пропасть – и он это сделал. 
Счастье сотрудничества с ним, которое внезапно 
оборвалось – и «Леопольдштадт» станет последней 
работой, которая была сделана с ним. Это было не 
просто работой художник-режиссер, и это было глу-
боким и дружеским взаимодействием.

Вкратце хотела спросить о «Рок-н-Ролле» - поче-
му решили его взять для постановки, и почему реши-
ли отдать его Шапиро?

Когда Стоппарду «Берег» понравился, и я пред-
ложил ему дать нам что-то еще, возник «Рок-н-Ролл» 
- я им очень увлекся и хотел сам ставить. Но возник-
ла ситуация, что по личной причине не смог его ста-
вить, и мне показалось, что Адольф Шапиро сможет 
хорошо это сделать – сделал над собой усилие и 
передал его ему. Спектакль входит в нашу стоппар-
диаду, он не расходится художественно с другими, 
мы были с режиссером постоянно в контакте.

Сам факт постановки «Леопольдштадта» се-
годня станет ли подтверждением или надеждой на 
то, что международная и русская культура смогут 
воссоединиться, несмотря на всю ситуацию в мире? 
Могут ли другие драматурги последовать примеру 
Стоппарда?

Это очень сложный вопрос. Это решение каждо-
го. Доверие друг к другу, вера друг в друга должны 
оставаться. Если эта постановка будет хотя бы чуть-
чуть этому помогать, будет очень хорошо, я буду 
рад. Будем ждать нашей постановки – ее премьера 
будет 16 июня 2023, сам процесс работы шёл очень 
долго, несколько лет, включая перевод и время пан-
демии, но практически времени репетиционного 
было не так много – мы начали примерно год назад. 

Смотрели ли вы первую английскую постановку?
Да, был широкий показ во многих кинотеатрах 

страны, я ходил, но у меня уже было четкое видение 
своего спектакля, поэтому я и пошел на ту киновер-
сию из Лондона.   

Май 2023, Москва
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Галерея WE ART – одно из зна-
менательных явлений нашего вре-
мени,  расположена на Николиной 
Горе на берегу Москвы-реки в ста-
ринном, уже столетнем посёлке 
научных и творческих работников, 
где некогда был летний клуб, где 
местные жители могли встречать-
ся, работали детские кружки и 
спортивные секции, были футболь-
ное поле и теннисный корт, про-
ходили концерты и живших здесь 
и приезжих музыкантов. Это оста-
лось в прошлом, от которого остал-

ся и солидный гараж 1930-х годов, 
построенный для кооперативного 
автобуса и трактора и последние 
десятилетия пустовавший. Здесь 
организован культурный центр-
галерея, проведен ремонт, устрое-
но отопление. И вот несколько лет 
новая галерея работает и стано-
вится всё более известной. Здесь 
проходят выставки и концерты, как 
классической музыки, так и рок-
музыки. Однажды здесь выступала 
группа ОТЗВУКИ МУ с участием из-
вестного художника, музыканта, 

перформансиста, недавно ушед-
шего Германа Виноградова. Вот и 
момент, способствовавший устрой-
ству здесь очередной выставки. 
В течение значительной части своей 
жизни театральный художник Ека-
терина Спасоломская была тесно 
связана с ним и с его творчеством. 
В память об этом теперь состоялась 
юбилейная выставка, включающая 
картины художника того творческо-
го периода.

Между составляющими ос-
нову экспозиции 30-ю картинами 
Екатерины Спасоломской удачно 
разместились — семь бронзовых 
скульптур Владимира Амодео, 
эскиз патриарха сценографии, ака-
демика РАХ! – Бориса Мессерера 
к балету «Кармен-сюита», карти-
ны известных художников Анны и 
Александра Мессереров - создате-
лей галереи «Сад», графика Нико-
лая Костромитина, графические 
натюрморты Анастасии Кислицы-
ной и мастера по костюму Ксении 
Шимановской, пейзажи Плёса ху-
дожницы Екатерины Гончаровой, 
несколько графических работ её ба-
бушки-чертёжника, абстракция му-
зыканта театра «БИКАПО» Германа 
Виноградова, каллиграфия извест-
ного на весь мир китаеведа Бро-
нислава Виногродского, портрет 
самой Екатерины в исполнении 
Татьяны Стрельбицкой. Представ-
лены также совместные картины 

КАТЯ С ДРУЗЬЯМИ И УЧИТЕЛЯМИ
ТАТЬЯНА СПАСОЛОМСК АЯ

В зимние праздничные дни в галерее WE ART состоялась необычная выставка театрального художника 
Екатерины Спасоломской и её друзей. Все художники занимаются кроме театра ещё живописью 
и графикой, скульптурой и дизайном, и даже архитектурой, и ландшафтными проектами. 
На выставке было представлено более 50 экспонатов. 

Юбилейная выставка в галерее WE ART. Художники Екатерина и Татьяна Спасоломские, 
скульптор Владимир Амодео. Фото: Фёдор Никифоров 
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Екатерины и Татьяны Спасолом-
ских. Причудливые кинетические 
скульптуры театрального мастера 
Владимира Мартиросова раскры-
вали веерные «хвосты», как таин-
ственные птицы в укромном уголке 
сада, на фоне серебристо-туман-
ных далей на картинах Анны и Алек-
сандра Мессереров. С колонн-стол-
бов, разделяющих пространство 
галереи, строго и почтительно взи-
рали графические портреты дам, в 
которых легко узнавались Любовь 
Агафонова и Татьяна Метакса - со-
ветник генерального директора 
Музея Востока, выступившая по 
многолетней традиции на откры-
тии выставки;

«Давно являюсь другом Та-
тьяны и Екатерины Спасоломских. 
Очень люблю образы, которые соз-
дают и Татьяна, и Екатерина, мне 
близки виды Подмосковья, изобра- 
жённые на их картинах; бесконеч- 
ные цветы – всё очень русское и 
очень тёплое. Всё, что ты делаешь, 
Катя, греет душу. Недавно была 
по-модному дистанционная дис-
куссия, затеянная Министерством 
культуры, «Что такое современное 
искусство и что такое актуальное 
искусство». В одном из постов там 
было очень хорошо написано, что 
на самом деле современное искус-
ство может быть любым. Может 
быть и вот таким, понятным, внеш-
не порой незатейливым и, главное, 
глубоким. С детства я имела сча-
стье видеть и авангард 10-х - 20-х 
годов уже прошлого века, и аван-
гард, вернувшийся в его конце, но 
постепенно я всё больше и больше 
люблю искусство реализма. Воз-
можно, Вы и не относите себя к ре-
алистам, но для меня на фоне того, 
что мы видим в художественной 
жизни вокруг себя, — Вы являе-
тесь реалистом в самом хорошем 
смысле этого слова. Это реальные 
горы, реальные дома, это реаль-
ные цветы, увиденные Вами, пусть 
и по-своему, но именно увиденные 
и переданные как таковые. Всё 
это нас поднимает и возвышает. 
Конечно, мне как человеку, прора-
ботавшему всю жизнь в Музее Вос-

тока приятно видеть и такие яркие 
и контрастные, иногда безумные 
краски, в моих ассоциациях воз-
ник даже Матисс».

Половина жизненного и твор-
ческого пути Екатерины Спасолом-
ской пройдена в цветущем саду, и 
потому на картинах сверкает огня-
ми новогодняя ель, звенят бока-
лы, гости не сразу узнают картины 
Екатерины, и, наверное, совсем не 
случайно российский скульптор 
Владимир Амодео поселил здесь 
в Катин творческий сад множе-
ство миниатюрных бронзовых 

скульптур: масштаб сада от этого 
увеличился, и он стал походить 
на итальянские сады Абамелика 
или на парижский сад Люксем-
бург, — где прогуливается стран-
ная фигурка на тонких бронзовых 
ножках под зонтом; там старый 
гараж превращается в садовый 
павильон, — и зрители растворя-
ются в таинственных, как снежный 
занавес, картинах Саши и Анны 
Мессереров, где за новогодней 
елью скрывается бык из «Кармен», 
напоминая что творчество — это 
бесконечная борьба.

Выставка «Не театр» во Всероссийском музее декоративного искусства
Картины художников Екатерины и Татьяны Спасоломских 

Картины Ксении Шимановской на выставке «Не театр»
во Всероссийском музее декоративного искусства 
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У входа гостей встречают изы-
сканные французские натюрморты 
Насти Кислицыной и Ксении Шима-
новской, а новогодняя елка на кар-
тине Екатерины, в тяжёлой дубо-
вой раме, соединяет мир реалий и 
театра, превращая пространство 
в театральную декорацию. Двой-
ная совместная картина Татьяны 
и Екатерины Спасоломских «Солн-
це и Луна» соединяет зиму и лето, 
день и ночь, — одним словом, не-
большие залы галереи уместили 
картины целого полстолетия, как 
начало бесконечного пира творче-
ского духа. Екатерина Спасолом-
ская выросла в семье художников 
и кисть держала в руках с двух 

лет, как раз стоя под новогодней 
елкой, так что настоящий юбилей 
её был уже заложен в детстве, да и 
первые работы далёкого 1983 года 
были включены в пространство 
декораций незабываемого спек-
такля «Именем земли и солнца» 
в Хабаровском ТЮЗе. Екатерина 
закончила ГИТИС — театральную 
мастерскую Сергея Бархина, а 
ещё и вся могучая когорта сегод-
няшних сценографов — Курилко, 
Левенталь, Мессерер, Серебров-
ский, Сельвинская, Боровский, 
Шейнцис, Тэжик и другие — были 
нашими учителями и друзьями. 
И таких друзей и верных соратни-
ков у Кати много, всех и не уместить 

в таком камерном и в далеком от 
центральных переулков Москвы 
пространстве, хотя Екатерина 
Спасоломская, видимо, переняла 
такую традицию от своих учите-
лей Татьяны Сельвинской и Сергея 
Бархина — делать выставки вме-
сте с друзьями и коллегами.

Картины Екатерины похожи на 
цвета Италии: небо — розовое, горы 
снега — голубые, зёленые деревья 
— фиолетовые. Они как будто пе-
реносят из московских снегопада 
и метели в мир неги, цвета зимы 
превращаются в восточную сказку, 
где снег зелёный, небо оранжевое 
и деревья золотые, ну точно, как на 
Гавайях. И мы все как бы надеваем 
очки Челионатты и переносимся в 
мир принцессы Брамбиллы. Автор-
ские импровизациина на флейте 
композитора Владислава Шаган по-
гружают  в мир картин. 

Но это всё присказка, а сама 
сказка впереди: ведь театральных 
художников как-то мало знают и в 
Москве, и в России, и в мире. Толь-
ко лишь московская ежегодная вы-
ставка «Итоги сезона» и ещё раз в 
четыре года Пражская Квадриенна-
ле, да и они знакомят почти исклю-
чительно с эскизами и макетами к 
спектаклям, а сам мир художников 
театра между состоявшимися по-
становками остается почти невиди-
мым, и жизнь его течёт чаще всего 
в мастерских. И вот Галерея  WE 
ART приподняла краешек этого за-
навеса.   

Екатерина Спасоломская на выставке «Не театр»
во Всероссийском музее декоративного искусства 

PS:
Зима пролетела. Звонят апрельские колокола на Благовещение. За февраль-март произошло много твор-

ческих событий. Борис Асафович Мессерер отпраздновал своё 90-летие тремя грандиозными выставками 
в Петербурге, в московском музее музыкальной культуры им. М.И. Глинки и в Академии Художеств. С боль-
шим удовольствием читаю его книгу «Жизнь переходит в память». Поистине, счастье жить и трудиться с таки-
ми художниками в одно жизненное время, хотя разрыв почти в два десятилетия…. В то же время одна из по-
сетительниц выставки НЕ ТЕАТР спросила академика: — «То, что вы здесь показываете, это ваше хобби!?» 
На что художник ответил, что «хобби — это всё остальное, а это и есть подлинное творческое лицо художников».

Жаль, что музеи и галереи по-прежнему мало обращают внимание на творчество сценографов, как для теа-
тра, так и в особенности не театральное. Тем радостнее, что во Всероссийском Музее декоративного искусства 
открылась выставка НЕ ТЕАТР, где снова представлено творчество Екатерины Спасоломской и многих других 
участников выставки в галерее We ART, которые показали лучшие работы из своих творческих запасников. 
Эту грандиозную выставку в самом центре Москвы открывал Борис Мессерер.

ВЫСТАВКИ
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АБ: В этом году исполняется 
100 лет со дня рождения Иззата 
Клычева (1923-2006) – величайше-
го аксакала живописи, Героя Со-
циалистического труда, Кавалера 
орденов «Отечественной войны» 
и «Красной звезды», награждён-
ного медалью «За отвагу», Лау-
реата Государственных премий 
СССР, Народного художника СССР 
и Туркмении, академика Акаде-
мии Художеств СССР.

Новаторство И. Клычева со-
ставляет блестящую страницу 
советской художественной куль-
туры. То хрустальное отражение 
слияния народного творчества 
(изобразительного фольклора) с 
восточной миниатюрой и «суро-
вым стилем» живописи XX столе-
тия в искусстве художника было 
поистине уникальным. Родина и 
любовь, искусство и философия 
для него были святы, как творче-
ский путь к новому Космосу. Это-
му свидетельствуют многие живо-
писные произведения («Стригали», 
1964; триптих «День радости», 
1967; «Мастерицы», (1969); «Сча-
стье», 1979 и другие), вошедшие 
в золотой фонд изобразительно-
го искусства прошлого столетия. 
Изысканно-утончённый декора-
тивный язык живописи, отличаю-
щие творческую манеру худож-
ника – это явление удивительное. 
Что восхищает вас в творчестве 
И. Клычева? 

БА: Я восхищён театраль-
ным воображением Иззата На-
заровича и созданным им живо-
писным миром. Живописный мир 
Клычева и его постановки – пло-
ды единой режиссёрской воли. 
И это восхищало и продолжает 
восхищать нас и новое поколение 
художников. 

Я думаю, что образ самого 
Иззата Назаровича надо искать в 
его миниатюрах, так как в них он 
многолик. А в станковых карти-
нах, он гордый, монументальный, 
масштабный, иногда даже суро-
вый. Как я его знал при жизни, все 
ему присущие характерные чер-
ты я нахожу в его миниатюрах. 
Иззат Клычев жизнерадостный, 
яркий человек, щедрый худож-
ник, крупный композитор и чест-
ный юморист, и всё это смело вы-
является в его миниатюрах. 

АБ: Миниатюры Иззата Клы-
чева – это скорее сценическое 
воплощение народных сказок 
с выразительными и лёгкими 
сатирическими образами, кра-
сочными восточными городами, 
прекрасными садами-чарбагами. 
Произведения, посвящённые на-
родным сказкам («Эджекеджан», 
1991; «Ак-Памык»,1995-1998; «Сто 
динаров», 2000), восточной ли-
тературе («Тысяча и одна ночь», 
1993-1995) или назидательно-бы-
товым сюжетам («Караван», 1990; 

«Мой аул. Свадьба» 1994) — это 
искреннее воплощение души Из-
зата Клычева.

Художник показывает гале-
рею типов: в них больше бытовых, 
житейски индивидуализирован-
ных черт, по своим характеристи-
кам это скорее образы-гротески. 
В миниатюрах реальность и сказ-
ка образуют единую цельность, 
в котором художественный вы-
мысел обретает жизненную силу 
благодаря реалистическим на-
блюдениям, а действительность 
преображается художественной 
условностью и открывается в сво- 
ей сути живым трепетом жизни. 
Расскажите, пожалуйста о теат- 
ральном начале миниатюр И. Клы- 
чева.

 
БА: Я убеждён, что много-

гранность Иззата Назаровича 
раскрылась именно в миниатю-
рах. Он там большой драматург, 
крупный режиссёр. Его артистизм 
просто поражает, а как красочно 
– то игриво, то с драматизмом, то 
со смехом, то с уколами звучит 
его мелодия. Словом, он игра-
ет свой иззатовский театр. Всё 
у него как на театральных под-
мостках. Он обыгрывает каждый 
персонаж. В центре сцены шах на 
троне, надменный, всевластный, 
и обязательно пузатый – пухлый 
как подушка. У ног падишаха пол-
зает свита его, стража всегда на 

ИЗЗАТ КЛЫЧЕВ.
ТЕАТР ОДНОГО ХУДОЖНИКА
БЕРДИГУЛЫ АМАНСА Х АТОВ ИНТЕРВЬЮ

А ЛТЫНДЖЕМА Л
БАЙЛЫЕВА

ПРОФЕССИЯ – ХУДОЖНИК
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чеку. А на вершине купола мина-
рета о правде жизни поёт попу-
гай, который где-то извещает о 
несправедливости, где-то удивля-
ется человеческой невежествен-
ности, где-то ликует от радости. 
Но везде он не равнодушен, он 
как бы включает в себя все зву-
ки происходящего, он оценивает 
всё вокруг. 

Смех художника не удер-
жим, когда изображает нерав-
ный брак. Всегда рядом лживый 
мулла, который ищет и находит 
оправдания этому событию в ре-
лигиозных книгах. А как старый 
муж лежит на трёх подушках, и 
самая младшая жена массирует 
ему костлявую, еле живую, дрях-
лую ногу. Слева на отдельной 
кошме, попивая чай лежит стар-
шая жена так как она чувствует 
себя вольготно. Видно, что хо-
зяйка дома – это она! Справа две 
помоложе, одна расчёсывает вер-
блюжью шерсть, а другая месит 
тесто в большом чане. Удивитель-
но, то, что всё происходящее уз-
наваемо, напоминает определён-
ное время – это туркменский аул 
40-50-х годов ХХ века, и утварь, 
и ослики, и верблюды допод-
линно реальные, но всё вместе 
это сказка. Мне не известно, как 
этого можно добиться!? А как он 
поразительно сказочно переда-
ёт образы верблюдов! Они такие 
древние, словно египетские пира-
миды, а взгляд у них много пови-
давший – он все знает, и все пом-
нит, поэтому он и не торопится, 
смотрит сверху, оттуда ему всё 
видно, всё ясно, и ты от него нику-
да не спрячешься. Когда я вижу в 
миниатюрах властно свободную, 
лежащую, как барханы Караку-
мов, опоясанную с широким шер-
стяным кушаком в «талии» (если 
конечно она имеется), с большим 
топбы – головным убором с сере-
бряными украшениями женщину 
и у ног её сидящего мужчину – по-
корного, скромного, внимающе-
го своей «Каракумскую шахине» 

я невольно вспоминаю чету Клы-
чевых – интеллигентного, мягко-
го Иззата Назаровича и его драго-
ценнейшую энергичную супругу 
– Анечку (Эне). И сразу в душе ста-
новится тепло и светло, а на лице 
появляется радость и улыбка. Как 
их образы дополняют друг дру-
га, как едина их симфония, а как 
поддерживает цветущий сад их 
единение. В целом во многих ми-
ниатюрах он изобразил себя и су-
пругу в разных проявлениях – где-
то они похожи портретно, кое-где 
переданы в сказочных образах их 
грёз и мечтаний. А это же настоя-
щий театр одного художника!

АБ: По определению Людми-
лы Тарасовой: «Иллюстрируя сказ-
ки, Иззат великолепно превращает 
в зрительный образ многочислен-
ные поэтические эпитеты: «луноли-
кая», «ресницы-стрелы», «рубины 
губ», «орлиный конь», «горящий 
золотом халат». Также, как и лите-
ратурная основа так и театраль-
ное начало в миниатюрах Клыче-
ва является одним из важнейших 
качеств его искусства, синтези-
ровавшего стилистические прин-
ципы, идущие от средневековой 
восточной миниатюры и от «суро-
вого стиля» советской живописи.  
Целые композиции миниатюр Из-
зат Клычева всегда ориентирова-
ны на реальное пространство и 
земное человеческое, которым 
художник впитывает отвлечён-
ные аллегории и символы. Но, 
интересно и то, что эти символы 
художник, как бы опускает на зем-
лю в форме этнографических сви-
детельств и природных явлений. 
Такая «своеобразная образность» 
Клычева опять-таки указывает на 
проникновение сценического в 
его живопись. Не так ли!?

БА: Да! В живописи он соз-
дал ту оперу, которая характер-
на миру восточной миниатюры 
— это сочетание реальности, 
вымышленного и символики. Его 

образы передают праздничную 
атмосферу, полные радости жиз-
ни, композиции нехитрые и про-
стые, рисунок ясный и чёткий, 
палитра содержит несколько тон-
ко подобранных чистых, не сме-
шанных тонов. Но они настолько 
театрально метафоричны, что 
средствами живописи, в форме 
лирического театра художник 
создаёт целостную поэтическую 
иллюзию. Рассмотрим несколь-
ких из миниатюр.

Вот, излюбленная мною, вы-
шеописанная миниатюра к на-
родной сказке «Эджекеджан» 
(1991). Несложная композиция. 
Сюжет чаепития мужа и жены 
раскрывается на фоне цветуще-
го сада. Но она настолько эмо-
ционально-выразительна, в нём 
каждый образ столь экзотичен и 
каждая деталь символична. Пло-
ские, нарочито круглые деревья с 
пятнами цветочков, кажущимися 
приклеенными к гладкой кроне, 
пышная фигура жены в нарядном 
костюме, лежащей на красивой 
орнаментальной войлочной кош-
ме с тёмным окаймлением и об-
раз робко сидящего, покорного 
мужа у ног своей возлюбленной 
символически раскрывают с од-
ной стороны сказочный сюжет 
– благосостояния злой мачехи и 
причину её господства, а с дру-
гой стороны с юмористическим 
накалом воссоздают реальный 
веселый мир самого художника, 
для которого уединение со сво-
ей «Каракумской шахиней», цен-
тром его необъятной вселенной – 
супругой Анечкой – это не только 
земной рай но и небесный.

Иззат Назарович, конечно, 
творчески преобразовал извест-
ное ему театральное простран-
ство во многих своих произведе-
ниях. Например, в иллюстрации 
к народной сказке Ак-Памык» он 
изменил прежде всего точку зре-
ния. Он не использует здесь вид 
«с высоты птичьего полета», как 
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в предыдущей миниатюре. Здесь 
он выбрал ракурс «снизу-вверх». 
Приподняв сцену над уровнем 
глаз зрителей, поместив дей-
ствие на подиуме над зрителями 
он придал своей работе ёмкое 
содержание. Здесь мы видим не 
только сказочный сюжет – куль-
минационный момент ожида-
ния семерых взрослых сыновей, 
мечтавших о рождении сестры, 
но и прочитываем философские 
размышления художника. Для 
меня художник словно говорит: 
«Хрупкая человеческая жизнь на-
ходится между небом и землёй, 
на краю пропасти». Метафора, 
действительно, словно шар по-
зволяет Клычеву одновременно 
претворять реальное в образное 
и обратно, обнаружить в услов-
ном реальное. Линии и цветовые 
пятна создают единое целое. Они 
пронизаны музыкальным ритмом 
- то спокойным, то нервным, то 
медленно плавным и выступает 
разрешением конфликта старого 
и нового, реальности и идеала, 
прошлого и настоящего.

 
АБ: В миниатюрах Иззат 

Клычев создаёт внутреннее про-
странство, в котором живопись 
и зритель существуют сообща, 
одновременно как в едином и 
для зрителей, и для зрелища те-
атральном зале. Открытость его 
картинных композиций активно 
вовлекают зрителя в живописное 
пространство, созданное вообра-
жением художника. Более того — 
сами многофигурные хореогра-
фические построения были столь 
тщательно геометрически выве-
ренными, что по своей художе-
ственной функции приближались 
к чисто постановочным впечат-
лениям («Туркменские девушки с 
кувшинами», «Туркменские джи-
гиты» (2001)).

Взаимосвязь реальных чувств 
художника с идеальным миром 
художественной фантазии созда-
ёт стихийную эмоциональность, 

праздничный игровой пафос его 
миниатюр. Ни это ли роднит его 
произведения с музыкой?

БА: В его джигитах, гарцу-
ющих на ахалтекинских конях и 
девушках с кувшинами идущих 
от источника есть общность син-
хронности. При первом впечат-
лении ритмическое чередование 
фигур создают ощущение повто-
ра, а когда начинаешь вниматель-
но рассматривать не видишь ни 
единого повтора даже в деталях. 
Так не спеша, как будто боясь вы-
плеснуть из кувшина животво-
рящею воду чудесного горного 
источника друг за другом идут 
стройные девушки станами, как 
кипарис. От их бережного каса-
ния пальцами в изысканных со-
судов, от их тонких фигур и мяг-
ких шагов слышна нежная, тихая, 
лирическая музыка. Эти девушки 
словно не идут, а плывут и как 
говорят туркмены шагают «бо-
ясь не расстроить сливки земли». 
А как джигиты – соколы на арга-
маках – целеустремлённые, лёг-
кие и готовые на скачки. 

АБ: Иззат Назарович вирту-
озно решает и пространственно-
глубинные, и цветовые решения 
миниатюр. Он создаёт новое жи-
вописное зрелище в открытом 
пространстве с естественным 
солнечным светом. Также, как 
и в средневековых миниатюрах 
одно действие сменяется дру-
гим, и в этом художник выявляет 
своё «режиссёрское дарования». 
Иззат Клычев создаёт свой само-
стоятельный мир как режиссёр и 
одновременно дирижёр. Что вы 
думаете по этому поводу?

БА: Миниатюра Иззата На-
заровича – это для меня словно, 
предоставленный театру макет, 
установленный в «подмакетнике». 
А на планшете можно увидеть де-
корацию в движении, сопоставить 
пластический ритм постановки 
с ритмом предложенной сцени-

ческой конструкции. Для меня 
миниатюры мастера, пожалуй, 
составляют ту конечную цель, 
которая должна объединить ра-
боту режиссёра и художника-по-
становщика.

Покартинно-кулисное реше-
ние точно, как в театре, иногда 
Иззат Клычев пользуется монта-
жом как в кино, иногда камера на-
правлена на деталь архитектуры, 
и он становится главным действу-
ющим лицом. Художник свободно 
нарушает всю перспективу, а ино-
гда обратная перспектива перехо-
дит на плоскостное декоративное. 
Линии у него всегда выражают 
объём. Ты ощущаешь, что его изо-
бражения – шатры, зонты, дере-
вья, кусты роз, роскошные вос-
точные дворцы якобы расписаны 
на щелках для боковых кулис, а 
также для фона задника, и словно 
фронтально висят на штанкетах 
сцены. Этот приём многократно 
используется художником. На 
планшете идёт само театральное 
действие, а за ними на оконных 
и дверных нишах, на балконах 
дворца всегда изображаются то 
интимные встречи влюблённых, 
то образы исподтишка смотря-
щих за оконным занавесом любо-
пытных персонажей. Эти разгово-
ры, действия, передающиеся на 
заднем плане, где-то даже боль-
ше раскрывают характеры от-
ношений главных героев и саму 
драматургию происходящего. Та-
ким способом мастер обостряет 
главное действие и находит связь 
между остальными. А это и есть 
кредо художника-декоратора, 
режиссёра и одновременно дири-
жёра!   
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В творчестве М.А. Чехова соседство внутреннего 
актерского подключения и природных речевых несовер-
шенств поэтизировало речевую сторону, сыгранных им 
ролей. В истории русского театра XX века сценическая 
речь М. Чехова в соединении с его речевыми недостат-
ками воспринималась как победа над законами приро-
ды. По воспоминаниям современников речь М.А. Чехо-
ва в быту была «невнятной», голос глухой, «матовый», а 
дикция «смазанной». В его речи было нарушено произ-
ношение как шипящих – «этот шепелявый мальчишка», 
так и свистящих звуков. О нарушении группы свистящих 
можно говорить с уверенностью, М.О. Кнебель ярко про-
иллюстрировала эту речевую особенность Чехова: «[Че-
хов] Уселся на диван, поджав под себя ноги, усадил меня 
рядом и обратился ко мне на «ты»: – ”В[с]е ра[сс]казы-
вай, в[с]е...” – он чуть-чуть пришепетывал» (транскрип-
ция и курсив мой, П.Е.) [11, с. 56]. Речевые несовершен-
ства М.А. Чехова относили к трудностям органического 
характера4. Это подтверждают воспоминания коллег, 
письма, рецензии и газеты, восхвалявшие «пыльность» 
его голоса: «<...> (какой удивительный пыльный и дыря-
вый голос)» [28, с. 450]. Будущий великий актер с детства 
не отличался физическим здоровьем. Двоюродный брат 
М.А. Чехова В.И. Чехов подмечал: «<...> печально, что он 
дохлый: и легкие-то у него скверные и сердце никуда не 
годится – это видно, хотя он и не жалуется» [28, с. 415]. 
Е.Я. Чехова намекала на небольшой рост и болезненный 
вид М. Чехова и в шутку говорила: «Ну разве ты человек? 
Ты не человек, ты – гнида» [29, с. 159]. 

Однако, стоило актеру появиться на сцене в какой-
либо роли, его речь преображалась, превращалась в яр-
кое выразительное средство: становилась разборчива, 
убедительна и эмоциональна. Такой диссонанс характе-
ристик речи актера в быту и речи актера на сцене рожда-
ет неподдельный интерес к его личности, психофизике и 
к техническим приемам им использованным.

Конечно, речь Михаила Александровича Чехова 
на сцене невозможно рассматривать вне репертуарной 
политики, контекста событий и требований к сцениче-
ской речи Художественного театра. Периоду работы в 
Первой студии, в Московском Художественном Театре, 
а позднее и во МХАТе Втором посвящено внушительное 
количество серьезных исследований, и эти страницы в твор-
честве М. Чехова дают хороший материал для изучения 
его сценической речи. 

Но первые шаги в профессии были сделаны М.А. Че-
ховым на сцене театра Литературно-художественного 
общества (Петербургского Малого театра), а первые 
уроки сценической речи получены в школе, организован-
ной А.С. Сувориным при театре. Этот период в творческой 
биографии М. Чехова мало исследован, театроведческая 
база сведений содержит скудные упоминания о как буд-
то бы малозначимом для Чехова периоде обучения в Те-
атральной школе и службе в театре им. А.С. Суворина. 
В то время как приобщению к театру было посвящено 
без малого пять лет творческой жизни М. Чехова в Пе-
тербурге (1907-1912). 

СЦЕНИЧЕСКАЯ РЕЧЬ МИХАИЛА 
ЧЕХОВА: МЕЖДУ ТЕОРИЕЙ 
И ПРАКТИКОЙ 
ПОЛИНА ЕЛИСЕЕВА

ORCID: 0000-0001-9346-2949
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1 Обусловленные врожденным строением речевого аппарата, нарушением дыхания и пр.
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В Московский Художественный Театр молодой 
юноша М. Чехов был принят К.С. Станиславским в апре-
ле 1912 года. На «вступительных экзаменах» М.А. Че-
хов читал монолог Мармеладова и отрывок из «Царя 
Федора» (к тому времени он сыграл эти роли в театре 
Литературно-художественного общества в спектаклях 
«Преступление и наказание» Ф.М. Достоевского и «Царь 
Федор Иоанович» А.К. Толстого). С поступлением Михаи-
ла Чехова в МХТ связана одна яркая история, дошедшая 
до наших дней от учителей [А.Д. Попов, М.О. Кнебель, 
Л.Е. Хейфец]. Когда Станиславский прослушивал М. Че-
хова, то в качестве творческой провокации поставил на 
стол спичечный коробок и назвал этот коробок Эйфеле-
вой башней. Чехову было предложено отреагировать 
без промедления, что он и сделал – опрокинул коробок 
щелчком пальца. Станиславский был удивлен и поинте-
ресовался, понял ли Чехов задание, на что поступаю-
щий ответил: «Нет, я понял, что это Эйфелева башня, но 
я-то Гулливер» [26, с. 47]. По легенде парадоксальность 
поведения, способность к смелой импровизации поко-
рили экзаменаторов. К.С. Станиславский не оставил ха-
рактеристики речевым качествам М.А. Чехова, но после 
вступительных испытаний создатель системы заметил 
Вл. И. Немировичу-Данченко: «Племянник Антона Пав-
ловича Миша Чехов – гений» [12, с. 11]. В июле 1912 года в 
письме к Вл. И. Немировичу-Данченко К.С. Станиславский 
писал о необходимости обучения системе вновь всту-
пивших в театр актеров, среди фамилий он упоминал и 
М. Чехова [23, с. 543]. Так начался длинный путь Михаила 
Чехова – актера Московского Художественного Театра. 

«Петербургский период» творчества М.А. Чехо-
ва освящен в литературе о театре фрагментарно. Наи-
более существенными для исследователей являются 
сведения, приведенные М.А. Чеховым в книгах «Путь 
актера» и «Жизнь и встречи». О сценической речи акте-
ра в «петербургский период» можно судить по разроз-
ненным воспоминаниям учителей Суворинской школы 
и упоминаниям в афишах или рецензиях на спектакли, 
сыгранные М.А. Чеховым на сцене Театра Литературно-
художественного общества. «Петербургский период» 
творчества М.А. Чехова можно условно разделить на 
два этапа: первый – обучение в школе им. А.С. Суворина 
(1907-1910); второй – работа в труппе Театра Литератур-
но-художественного общества (Петербургский Малый 
театр) (1910-1912). 

Торжественное открытие театральной школы и 
посвящение первого набора учащихся в студийцы со-
стоялось 15 сентября 1907 года. А.С. Суворин в поздра-
вительной телеграмме писал из Венеции: «Из города 
великих артистов шлю привет «страшному совету де-
сяти» и милой, блистательной Савиной. Очень рад, что 
открылась школа для молодежи, любящей искусство и 
труд. Буду счастлив, если школа эта окажется колыбе-
лью новых русских талантов» [30, с. 4]. Открытие теа-
тральной школы – это реакция организаторов на идею 
и установку А.С. Суворина: «поиск и раскрытие новых 
талантов» [25, с. 421]. Художественный Совет2 Театра 
Литературно-Художественного общества действовал 
согласно курсу, намеченному А.С. Сувориным и в 1907 
году объявил о первом наборе в театральную школу. 
В Уставе школы было отмечено: «В ознаменование заслуг 
А.С. Суворина в делах русского театра, Литературно-Ху-
дожественное Общество <...> учреждает в С.-Петербурге 
«Театральную школу имени А.С. Суворина» [35, с. 17]. Це-
лью обучения было «изучение сценического искусства 
во всем объеме театрального дела» [35, с. 17]. Основные 
задачи обучающего процесса создатели школы видели 
в освоении практических упражнений и приобретении 
сценического опыта и знаний. 

Суворинская театральная школа должна была 
стать студией нового поколения молодых, талантливых 
артистов. В начале XX века мода на резонирующих ге-
роев постепенно проходила, а наивная идея о том, что 
актерское искусство держится исключительно на само-
бытности дарования не оправдала себя и уже была не-
убедительна. К этому времени в театре существовало 
две теории искусства актера. По одной теории артисты 
играли боговдохновенно, таким, например, был Моча-
лов: «сегодня гений, завтра – из рук вон плохой актер» 
[2, с. 4]. По другой теории артисты играли, благодаря 
практическому опыту, который они получали в провин-
ции, а потом при переходе на столичную сцену [2, с. 4]. 
Теперь театр нуждался в артистах, обладающих даро-
ванием и образованностью. Театр начал выступать про-
тив «ходульности» исполнительства и неестествен-
ной, приподнятой речевой манеры исполнения, против 
отсутствия ансамбля и неряшества, традиционности 
в понятии амплуа, унаследованной от XIX века и др. 
В конце XIX – начале XX века в театре уже появились 
артисты, которым удалось ниспровергнуть амплуа и 
зазвучать в разных ролях «своими голосами». Среди 

ПРОФЕССИЯ – АКТЁР

2  В состав Художественного Совета школы входили: Почетные члены Совета: заслуженные артисты Императорских театров
 М.Г. Савина и В.Н. Далматов. Член-представитель Театра Литературно-Художественного общества М.А. Михайлов.
 Члены-преподаватели и состав правления школы.  Состав Правления школы: Председатель А.С. Суворин; товарищи председателя:
 В.П. Буренин, А.Н. Маслов. Члены Правления: Представители Дирекции Литературно-Художественного Общества, М.А. Суворин
 (казначей), Ю.Д. Беляев, В.В. Протопопов. В.П. Далматов (директор школы); Б.С. Глаголин (секретарь школы). 
3 В сезон 1903-1904 годов на сцене Театра Литературно-художественного общества состоялись гастроли В.Ф. Комиссаржевской.
 Актриса сыграла в пьесах «Сказка» А. Шницлера, «Бесприданница» А.Н. Островского, «Вчера» Трахтенберга,
 «Искупление» Потапенко, «Цена жизни» Немировича-Данченко. 
4 П.Н. Орленев был актером Театра Литературно-художественного общества с 1895 года по 1902 год.
5 Е.Н. Рощина-Инсарова служила в Театре Литературно-художественного общества с 1905 года по 1910 год.  
6  Б.С. Глаголин служил в Театре Литературно-художественного общества с 1899 года по 1917 год.  
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них следует выделить В.Ф. Комиссаржевскую3, П.Н. Ор-
ленева4, Е.Н. Рощину-Инсарову5, Б.С. Глаголина6 и мн. 
др. В голосах этих артистов проявлялся индивидуаль-
ный, особый, неповторимый тон времени. Современ-
ники, при описании экспрессивности речи этих актеров, 
наиболее всего выделяли интонацию. Не секрет, что ак-
теры являются носителями вобранного в себя звучания 
исторического момента, а сценическая речь предстает 
вещественным отголоском времени. Взаимовлияние 
историко-культурного контекста времени и звучащей на 
сцене речи актера вполне естественно. Так, речь актера 
будто фотопленка проявляет настроение времени в ха-
рактерной интонации. 

Если в XIX веке в русском речевом искусстве преоб-
ладала декламация7, которая служила репрезентацией 
«романтизма и реализма» в истории русского театра, то 
к концу XIX века напевная, напыщенная, условно-декла-
мационная манера произнесения текста на сцене стала 
изживать себя. С одной стороны это было обусловлено 
началом времени «критического реализма», которое по-
требовало простоты и естественности речи; с другой 
стороны имел место экзистенциальный фактор, поста-
вивший в центр человека с его личными переживания-
ми, противопоставленными общественному разуму. 

В русской прозе, стихе и драматургии конца XIX 
века произошли существенные изменения. В прозе поли-
фония живого голоса цельного человека, потребовала 
большей концентрации артистов на личности персонажа 
и естественной, приближенной к жизни речи. «Полифо-
ническое многоголосье» заставило театр искать новую 
окраску звучащему со сцены слову, мысль конкретного 
человека превратилась в движущую силу действия – это 
призвало по-новому посмотреть на сценическую речь 
актера [1, с. 39]. В стихе развилось семантическое разно-
образие в рамках однообразия метрических размеров 
[5, с. 227]. Скандирование теперь представлялось «не-
скрываемым насилием над языком» – русский стих кон-
ца XIX века требовал обновления в соотношении формы 
и содержания [16, с. 434]. 

Появление драматургии А.П. Чехова с ее музы-
кальностью, сложной партитурой взаимоотношений 
героев и внезапно «воспламеняющееся» действие внес-
ло существенный вклад в развитие театра. Творчество 
А.П. Чехова потребовало от актерского исполнения по-
иска новой тональности и жизненной естественности 
слова, звучащего со сцены. 

Так, чуткий слух В.Ф. Комиссаржевской уловил в 
драматургии А.П. Чехова то, что было скрыто за тек-
стом; в ее речи проявился «простой, жизненный тон, со-

вершенно чуждый театральности» [32, с. 57], «нервный 
трепет мелодии души». Ее речь на сцене была тороп- 
ливой, нервной, хватающей за сердце своей глубокой 
искренностью, в движениях проявлялась неуловимая 
порывистость; в «Чайке» речь Нины Заречной-Комис-
саржевской была отражением нового тона, еще никем 
не расслышанным в чеховской драматургии [6, с. 22]. 
П.П. Гнедич отметил в таланте Комиссаржевской «над-
рыв», который как раз шел в тон общему настроению 
общества [Гнедич, 6, с. 225].

Характеризуя игру Е.Н. Рощиной-Инсаровой, совре-
менники отмечали тон «надломленной красоты»: «Голос 
у нее был немного хриплый, тусклый, <...> он придавал 
своеобразную прелесть произносимым словам, какой-
то налет грусти и усталости» [20, с. 278]. 

П.Н. Орленев отличался особой нервностью и арти-
стическим чутьем. «Щупленький, юркий, быстрый, как 
ртуть» [21, с. 45] молодой актер поражал своей искрен-
ностью и простодушием. В его звонком голосе, вибри-
рующем всеми оттенками чувства, слышалась простота 
и сердечность. Он был первым исполнителем главной 
роли в пьесе Ал. Толстого «Царь Федор Иоаннович» и, 
вопреки замыслу автора, играл царя на сцене Театра 
Литературно-художественного общества не блажен-
неньким царем-юродивым, а неврастеником [9, с. 210]. 
Критики отмечали, что уклон в сторону излишне под-
черкнутой патологии был обусловлен данью новейшей 
моде [15, с. 15-16]. Отмечали также, что П.Н. Орленев, 
обладая органической способностью наделять героев 
«клиническими эффектами», заразил целое поколение 
актеров, подражавших ему, интересом к невротиче-
ским проявлениям на сцене. Многие актеры перенимали 
лишь внешние, поверхностные черты нервности, такие 
как «куцый жест», «сдавленный звук голоса», «заниже-
ние тона», «замедленность ритма» [21, с. 45], но не дости-
гали подлинной глубины и искренности в исполнении. 

В речи Б.С. Глаголина отмечали нервность; голос 
– хриплый, но богатый оттенками. Интересны вос-
поминания Г.К. Крыжицкого о речеголосовых данных 
артиста, позволяющих охарактеризовать структуру 
его природной, органической нервности: «Глаголин об-
ладал превосходной <...> виртуозной техникой: сильно 
заикаясь в жизни, он добился того, что совершенно сво-
бодно говорил со сцены, и не только в ролях, но даже 
выступая перед спектаклем; располагая от природы до-
вольно слабым голосом ограниченного диапазона, он 
умудрялся производить впечатление артиста с сильным 
и необычайно музыкальным голосовым аппаратом, бо-
гатым всевозможными оттенками» [13, с. 141]. 

ПРОФЕССИЯ – АКТЁР

7 Для успешного декламирования текста на сцене существовали специальные программы обучения, 
 декламационное искусство имело свои каноны и активно преподавалось [4]. 
8 Деятельность Театра Суворина сопровождалась выходом «Журнала Театра Литературно-художественного общества»,
 главным редактором которого был Б.С. Глаголин. Журнал отражал основные художественные задачи и устремления  
 Петербургского Малого театра. 
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Б.С. Глаголин был секретарем театральной шко-
лы им. А.С. Суворина, участником приемной комиссии. 
К 1907 году Б.С. Глаголин уже попробовал свои силы в 
качестве драматурга, режиссера, актера, журналиста 
и редактора8. Его участие в организации театрального 
образования позволяло вскрыть проблемы современно-
го театра того переломного времени и подталкивало к 
поиску новых подходов в работе над техникой актера. 
Так, в 1907 году во время поездки в Париж, Б.С. Глаго-
лин отсмотрел новинки парижского репертуара и для 
суворинской библиотеки приобрел книги по истории и 
теории театра [10, с. 20]. Известен труд-размышление 
Б.С. Глаголина на тему актерского искусства, где он 
пытался систематизировать свои мысли и опыт: «<...> 
задача творчества – надо разматывать клубок метафи-
зического Мира своей личности, создавать будущее, 
привлекая к нему современность поэтической дымкой, 
которую сорвет лишь в последствии неблагодарное по-
томство. Всеобщая, неодолимая склонность к новому, не-
обычному положило основание искусству» [7, с. 102-103]. 
Он писал к А.С. Суворину 4 сентября 1907 года: «Еже-
дневно хожу на экзамены и посильно отстаиваю моло-
дое, оригинальное в моем представлении и протестую 
против мещанства» [34, с. 88]. Роли, сыгранные Глаголи-
ным в Театре Литературно-художественного общества, 
проявили широкий диапазон его личности, хрупкость 
натуры и чрезвычайную нервную подвижность. Одним 
из новаторств Б.С. Глаголина в актерском искусстве ста-
ло разрушение традиционного понимания амплуа. Он 
играл и молодых любовников-неврастеников, и харак-
терных персонажей, и даже женщин. Среди его ролей 
царь Федор Иоаннович (после П.Н. Орленева), Расколь-
ников, Дмитрий Самозванец, Хлестаков, Гамлет, Шерлок 
Холмс, Иоанна Д’Арк и мн. др., позднее (1916/1917) под ру-
ководством Вс. Мейерхольда исполнил роль Треплева. 
Газеты отмечали в нем способность к трансформации, 
умение свежо толковать свою роль [33, с. 12], в голосе от-
мечали невропатические ноты, его дикция «была то вы-
разительна и сильна, то падала». Во время набора в те-
атральную школу Б.С. Глаголин, следуя установке А.С. 
Суворина, внимательно вглядывался в проявление 
самобытности поступающих, искал тех, в ком мож-
но воспитать «новую художественную чувствитель-
ность». История русского театра не сохранила фактов, 
доказывающих влияние актерского искусства Б.С. Гла-
голина на М.А. Чехова. Исследователи театра уже не 
раз сопоставляли индивидуальности артистов [10, 19, 
24], доказательства взаимовлияния носят косвенный 
характер и позволяют лишь предположить, что по-
ступающий М.А. Чехов мог совпадать с театральной 
философией Б.С. Глаголина. Позднее, в своих мемуа-

рах М.А. Чехов отметил: «Б.С. Глаголин принял во мне 
большое участие <...>» [27, с. 63] и признался, что в сво-
ей игре обнаружил влияние оригинального, смелого и 
свободного исполнения Б.С. Глаголина – «не так, как 
все» [27, с. 65]. По мнению Е.И. Стрельцовой и П. Руд-
нева Б.С. Глаголин был «предвестником экспрессионист-
ского героя на русской сцене» [19, с. 38]. Историками те-
атра были обнаружены черты исполнения Б.С. Глаголина 
в ролях М.А. Чехова, сыгранных в МХТ: в Хлестакове, в 
Эрике XIV и в Гамлете. 

Театральные эксперименты начала XX века при-
вели к тому, что поиски отдельными театрами ново-
го художественного языка открывали звучание новой 
интонации – «благородной нервной интеллигентности» 
[3, с. 28]. Так, психопатологическая основа современных 
актеров XX века сформировала новый интонационный 
строй сценической речи. Требовалось новое дыхание, 
другие паузы, ценилась особая вибрация в голосе, худо-
жественность в речевой партитуре актера. 

В 1907 году театральная школа им. А.С. Суворина 
только начинала свою деятельность. Сама идея созда-
ния школы была необычайно питательна для театра 
того времени, но процесс обучения еще не был нала-
жен: не было ясно очерченной программы подготовки 
артистов; не было выработано нового подхода к сцени-
ческой речи. В то время как новое в сценической речи 
начинало проникать на подмостки театров: естествен-
ность звучащего слова; прием художественного пере-
живания интонации – «дрожащее тремоло»; внимание 
к тому, что скрыто за словом, жизнь в паузе. Вибрация 
времени мощно опережала саму идею театрального 
образования. 

Поступающий в театральную школу им. А.С. Суво- 
рина должен был пройти вступительные экзамены, еже-
годно устанавливаемые художественным советом шко-
лы. Абитуриенту предлагалось прочесть драматиче-
ский отрывок по назначению, а прозу и стихотворения 
необходимо было выбрать на свое усмотрение.

История русского театра не сохранила сведений о 
том, какой драматический отрывок было предложено 
прочесть М.А. Чехову, каков был его выбор при про-
чтении прозы и стихов также неизвестно. Известно, что 
уже через месяц после официального открытия теа-
тральной школы создатели школы приступили к реали-
зации замысла А.С. Суворина: «практическое освоение 
материала и приобретение сценического опыта» – 13 ок-
тября поступившие прошли первые «сценические испы-
тания» в декорациях, гримах и костюмах. Выбор отрыв-
ков был подчинен «русской исторической тематике», 
– обоснованием выбора репертуара являлся интерес 
Петербургского Малого театра к национальной стари-

ПРОФЕССИЯ – АКТЁР

9  Состав приемной комиссии: директор школы В.П. Далматов; А.Я. Глама-Мещерская, П.И. Владыкин, Б.С. Глаголин,
 Н.Л. Глазунова, Б.М. Алексеев, А.И. Долинов, К.В. Киевский
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не, к истокам русского театра, к «формам своей сцены» 
[18, с. 67]. Поступившие принимали участие в отрывках 
из «Слова о полку Игореве», плач Иоасафа и в бытовой 
сцене «Вечер в тереме царицы» [28, с. 407].

История драматического театра проигнорировала 
страницу, связанную с поступлением М.А. Чехова в ак-
теры, но в музее им. А.А. Бахрушина сохранились экза-
менационные листы суворинской школы от 1910 года9. 
В них отражены характеристики на каждого поступаю-
щего в тот год. Примечательно, что внешним данным и 
голосовым возможностям поступающих уделялось го-
раздо большее значение, нежели органике. Так, напри-
мер, формирование оценки пригодности к профессии 
артиста строилось таким образом: 1) внешние данные; 
2) голос; 3) чтение. Приведем фрагмент из оценочного 
листа на поступающую Е.К. Книпер: «Очаровательная 
внешность, прекрасный голос, чтение хорошее, про-
никновенное». Или оценочный лист на М.З. Адамова: 
«Голос приятный, внешность тоже, чтение недурное» 
[24, с. 423]. Исследуя театральные журналы конца XIX – 
начала XX века можно обратить внимание на то, что в ха-
рактеристике актерской игры критики все еще в первую 
очередь обращали внимание на внешность артиста и на 
голосовые возможности.

Известно, что М.А. Чехов не обладал ни приятной 
внешностью, ни звучным голосом, наоборот, его внеш-
ние и голосовые данные были «противопоказаны теа-
тру». Он был принят в Театральную школу им. А.С. Суво-
рина в сентябре 1907 года и стал одним из семидесяти 
учеников, поступивших в этот год [2, с. 4]. В своих ме-
муарах, говоря о периоде обучения в школе при театре 
Литературно-художественного общества, М.А. Чехов 
отметил, что «уроки по постановке голоса смешили и 
раздражали» его [27, с. 56]. М. Чехов сетовал на то, что 
ученики «имитируют своих преподавателей, но не полу-
чают от них знаний принципиального характера» [27, с. 
66]. Принцип гармонии голосового аппарата и творче-
ской энергии на сцене он познал эмпирическим путем, 
когда сорвал голос «<...> и уже после этого понял, что 
сила голоса на сцене и в жизни – вещи разные и их не 
нужно путать» [27, с. 57].

Будучи интересующимся, обладая природным 
азартом и страстью к игре, М.А. Чехов организовал 
собственный учебный процесс, который заключался в 
наблюдении за опытными актерами, развившими свое 
искусство путем практической работы на сцене. В под-
ходе актеров к сценической речи того времени М. Чехов 
осуждал стремление рассмешить публику технической 
проработкой текста автора. Но в игре «русских теа-
тральных гениев» Александринского театра он уловил 
скрытое умение – превращать «в смешное» «душевное 
состояние» персонажа, а текст автора произносить при 

этом легко и свободно [27, с. 163]. В театре М.А. Чехов 
исследовал искусство К.А. Варламова, В.Н. Давыдова, 
В.П. Далматова, В.В. Стрельской. Среди преподавате-
лей школы наблюдал за: М.Г. Савиной, В.П. Далматовым, 
Б.С. Глаголиным, В.В. Сладкопевцевым, Н.Н. Арбатовым 
и др. «Теоретические руководящие правила», изложен-
ные последними об искусстве актера, М. Чехов не за-
поминал и ничему не учился, а восторженно созерцал и 
применял на практике подсмотренное [27, с. 56].

Один из учителей М. Чехова В.В. Сладкопевцев де-
бютировал в МХТ в роли Хлестакова10, потом какое-то 
время служил в театре Литературно-художественного 
общества, по воспоминаниям Г.К. Крыжицкого был при-
рожденным педагогом и славился хорошей интуицией, 
способностью «нутром» чувствовать и направлять уче-
ника к самораскрытию. Он был мастером лирического 
рассказа: «Он никогда не представлял, не играл, даже не 
мимировал, жест отсутствовал совершенно, – обычно 
он держал в руках книгу, она служила ему как бы точ-
кой опоры. <...> Свои персонажи он обрисовывает инто-
нациями, имитируя их манеру говорить, ритм их речи, 
тембр голоса» [13, с. 89]. Характерной интонацией ис-
кусства В.В. Сладкопевцева была жизнеутверждающая, 
мажорная нота. Его речь сопровождалась «характерны-
ми запинками, прикашливаниями», будто небольшими 
«“заскоками”» [13, 88-89]. Голос его был тихим, будто 
слегка спотыкающимся. 

В.В. Стрельскую называли одной из лучших «масте-
риц художественного слова». В ее игре современники 
отмечали живость, задор, богатство творческого во-
ображения. В речи персонажей, созданных ей на сцене 
Александринского театра, всегда были слышны живые, 
полные духовной теплоты, жизненно правдивые инто-
нации. Она великолепно владела стихом и в пьесах, на-
писанных стихами, блистала подачей ритмической речи. 
Авторский текст служил для нее «готовой канвой», по 
которой она мастерски вышивала узоры. В тексте роли 
Стрельская никогда не позволяла себе вольностей и 
произносила авторские слова как свои собственные, ею 
самою рожденные. Речь В.В. Стрельской на сцене назы-
вали «живописью словом»: «словно на золотом блюдце 
подавала она каждый оборот речи, каждое красочное 
“словцо”» [14, с. 71]. Голос ее характеризовали так: «при-
влекательный, слегка гортанный, с переливами, мягкий, 
чуть-чуть с хрипотцой» или «низкий, богатый оттенками, 
хотя немного с хрипотцой, с характерными “подскока-
ми”» [14, с. 71-72].

Голос К.А. Варламова приравнивали к многострун-
ному, совершеннейшему музыкальному инструменту, 
«струны которого были до того чувствительны, что ма-
лейшие колебания, происходящие в душе, пробегали по 
ним, как электрический ток» [31, с. 448 - 449]. Зрители 
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нашли образный эквивалент манере речи Варламова, 
сравнив ее с пропитанной соком сочной сдобой. Фразы 
он произносил полнозвучно, длинно с «волнообразной 
напевностью» [31, с. 444], но такая «варламовская» осо-
бенность не лишала его речь естественности и правди-
вости. Обладая хорошим диапазоном голоса (от низкой 
октавы до самой высокой дискантовой ноты), Варламов 
легко модулировал его, выражал тончайшие изгибы 
души персонажа, придавал характерные интонации, 
формируя красочную палитру, богатую на оттенки. 

Характеристика речи актеров Театра Литературно-
художественного общества и некоторых из «учителей» 
М. Чехова, позволяет в общих чертах набросать палитру 
речевой картины, в которой Чехов видел проявление 
искусства живого слова на сцене. М. Чехов интуитивно 
почувствовал назревший конфликт между традицион-
ными принципами подхода к слову на сцене и практикой 
естественного, жизненного звучания речи в исполнении 
ведущих артистов Петербурга. 

О техническом состоянии речи М.А. Чехова в пери-
од его работы в театре Литературно-художественного 
общества можно судить по утверждению А.С. Суворина 
в воспоминаниях Б.С. Глаголина: «<...> Только вы могли 
придумать постановку Метерлинка с этим шепелявым 
мальчишкой в главной роли. Что он племянник своего 
дяди, это не делает его Чеховым!..» [8, с. 19]. 

2 мая 1910 года М. А. Чехов получил аттестат об 
окончании Театральной школы им. А.С. Суворина. Ху-
дожественный совет школы заключил: «М.А. Чехов. 
При больших врожденных способностях оказал весь-
ма большие успехи в комических и характерных ролях» 
[28, с. 409]. В графе №1 аттестата «Техника речи и худо-
жественное чтение» стоит прочерк [28, с. 409]. Чехову не 
удалось познать секрет соединения речевой техники и 
речевой естественности на сцене, он был только в начале 
пути: понял, что техника в отрыве от подлинного актер-
ского подключения не способна принести результата.  

Театр Литературно-художественного общества 
в Петербурге и Московский Художественный Театр 
были основными театрами, стремящимися к новому 
театральному языку и поиску тона. По мнению Гнеди-
ча «московская школа» отличалась от «петербургской» 
своей серьезностью и вниманием к мелочам [9, с. 211]. 
Оказавшись в среде Художественного театра, М.А. Че-
хов наконец обрел творческую свободу – это было кар-
динальным отличием от того опыта, который он получил 
в Петербурге. В Московском Художественном Театре 
взгляд на речевое искусство был лишен чопорности, на-
пористости, здесь упражнения, воспитывающие муску-
лы, были художественно обоснованы и подчинены про-
буждению актерского чутья, осознанности, фантазии. 
Техника не была скучной: «нужно чувствовать буквы, 
слоги и ощущать их душу»; «гласные – река, согласные 
– берега» [22, с. 68], «слова с подмененными буквами 

представляются мне человеком с ухом вместо рта, с гла-
зом вместо уха, с пальцем вместо носа» [22, с. 69], «когда 
мы услышим мелодию живой души, тогда мы в полной 
мере оценим по достоинству и красоту текста и то, что 
он в себе скрывает» [22, с. 85], и мн. др.

Погружение М. Чехова в творческую стихию Худо-
жественного театра началось с бессловесных ролей. 
Он играл актера и нищего в Гамлете, тролля в пещере 
горного короля в «Пер Гюнте». По его воспоминаниям, 
играл он их с небывалым творческим подъемом. Зна-
комство с системой Станиславского раздувало огонь в 
его творческой душе. В МХТ работа над речью сцени-
ческого героя была подчинена развитию воображения, 
поиску игровой природы творчества. М.А. Чехова ра-
довали и удивляли озорные задачи, которые ставились 
перед актерами в процессе репетиций. Так, например, 
на репетициях «Мнимого больного» участники интер-
медии должны были изобрести характерные приемы 
речи и интонации, чтобы рассмешить публику любы-
ми способами. В ход шли разнообразные речевые не-
совершенства и дефекты. В своих воспоминаниях о 
первых актерских шагах в стенах МХТ (1912-1913 годы) 
М.А. Чехов воспроизвел увлекательный творческий по-
иск-соревнование студийцев в изобретении смешных 
речевых приемов для мольеровских докторов. Моло-
дые студийцы, исполнявшие роли докторов, использова-
ли разнообразные «случайные знаки»: чихание, кашель, 
заикание и пр. Михаил Чехов изобрел заикающегося 
доктора, а Алексей Дикий собрал все речевые приемы, 
изобретенные студийцами в репетиционный период: он 
произносил свои слова кашляя, чихая, заикаясь, – это не-
обычайно раззадоривало и смешило зрителей и участ-
ников [27, с. 71-73]. Такая степень творческой свободы в 
рамках сценической задачи роли была до сих пор только 
предчувствием Чехова, не подтвержденным теорией и 
практикой. На спектакле «Мнимый больной» шутили до 
тех пор, пока руководство не «притушило» комедийный 
азарт молодых учеников и не запретило развивать роли 
в эту сторону. 

Вл. И. Немирович-Данченко сформулировал на-
правление, которому следовали в то время в препода-
вании сценического мастерства. Он отметил, что перво-
степенными задачами должны являться: «Стремление к 
искренности и простоте, искание яркой выразительно-
сти в дикции, в мимике, в пластике, индивидуальные не-
ожиданности, обаяние, заразительность, смелость, уве-
ренность <...> [17, с. 68]. Основным стремлением было 
развить индивидуальность актера, увлечь творческой 
задачей. Естественным путем театр начала XX века пере-
шел к поиску нового подхода к речи на сцене.

Чехову еще предстояло развеять предрассудки: 
обнаружить недостатки и обратить внимание на до-
стоинства своей речи; понять каким образом преодо-
леть дефекты речи; отшлифовать необработанные гра-
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ни своей речевой индивидуальности. Так, появлению 
обобщенных образов с внятной речью и уникальным, 
проявленным, вполне реальным характером предше-
ствовала глубокая внутренняя трансформация акте-
ра. Принципы, унаследованные от ведущих актеров 
Александринской сцены и Театра Литературно-художе-
ственного общества; творческий азарт и методологи-
чески обоснованные приемы актерского мастерства и 
сценической речи, приобретенные за годы пребывания 
в среде МХТ стали катализатором необыкновенного 
роста речевой техники М. Чехова и формирования по-
этического строя его сценической речи. Современники 

отмечали, что сопротивление речевых возможностей 
актера и глубокое проникновение во внутреннюю жизнь 
персонажа – чудесным образом превратилось в синтез 
двух противоположностей: абсолютное погружение 
в персонаж и глухой, слабый голос. В результате роди-
лось неповторимое, художественно-обоснованное ре-
чевое поведение образов, созданных великим актером. 
В дальнейшем Михаил Чехов, признанный гений, обла-
дающий даром излучать энергию, проявил все лучшее, 
чем владела русская сцена: в его исполнении выделяли 
безупречное владение русским словом и виртуозность 
актерского мастерства.    
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Центральной частью и кульминацией пьесы 
Мейерхольд считал танец семи покрывал. Именно 
так он видел замысел Уайльда. В Библии покрыва-
ла не упоминаются, это находка Уайльда, её источ-
ником можно считать поэму Пьера Луиса (Pierre 
Louÿse), которому посвящена «Саломея». Поэма 
«Танец цветов» была им написана в 1891 году:

- «Лидийская танцовщица Антис окутана семью 
покрывалами. Скинув желтое покрывало, она 
распускает свои черные волосы…»

В поэме обозначены цвета покрывал: желтое, 
розовое, белое, красное, зелёное, голубое и по-
следнее – прозрачное. В драме Уайльда Саломея 
танцует босиком и начинает танец, окутав себя се-
мью покрывалами, их цвета в драме не упоминают-
ся. На вопрос Ирода, почему она не начинает танец, 
Саломея отвечает:

- «Я жду, когда мои рабыни принесут мне бла-
говония и семь покрывал и снимут с моих ног 
сандалии»69.

Всё предыдущее действие является развёр-
нутой подготовкой этого танца, а всё остальное – 
стремительной развязкой. В тексте Уайльда исполь-
зуются многочисленные повторения по-разному 
сформулированных одних и тех же смысловых зна-
чений, например Иродиада говорит своей дочери:

- «Не танцуй, дочь моя».

Через несколько фраз Ирода и Саломеи она по-
вторяет:

- «Дочь моя, не танцуй»

Спустя несколько реплик она говорит ещё раз:
- «Не танцуй, дочь моя».

И чуть позже:
- «Я не хочу, чтобы она танцевала».

И непосредственно перед танцем:
- «Не танцуй, дочь моя».

Пьеса начинается с восклицания молодого си-
рийца, задающего тон всей драме:

САЛОМЕЯ. 1908.
НАЧАЛО ТВОРЧЕСКОГО ПУТИ 
ГА ЛИН А К АЗНОБ

69 В WILDE Oscar, Salomé, Flammarion, Paris, 1993, p. 139.
70 РГАЛИ, Ф. 998, Оп. 1, Ед. хр. 2332, Л. 3-4. 
71 ДУНАЕВА Н.Л. «Неосуществлённая постановка “Саломеи“ О. Уайльда на сцене Михайловского театра»,
 Записки Санкт-Петербургской театральной библиотеки, Вып. 2. СПб, «Гиперион», 1999, стр. 57.
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- «Как красива царевна Саломея сегодня 
вечером!»

Он ещё два раза с небольшими перерывами 
вставляет эту фразу в общий разговор.

И затем добавляет:
- «Она очень красива сегодня вечером»

Тетрарх с короткими интервалами трижды пре- 
длагает падчерице:

- «Саломея, иди сюда, выпей со мной немного вина». 
- «Саломея, иди сюда, поешь со мной фруктов». 
- «Саломея, подойди, сядь рядом со мной».

И трижды получает отказ:
- «Я не хочу пить, тетрарх». 
- «Я не хочу есть, тетрарх». 
- «Я не устала, тетрарх».

Все повторения звучат как лейтмотив и явля-
ются своеобразным обрамлением танца. Повто-
ряемость предопределяет форму произведения, 
задаёт ритм повествования и его сценического во-
площения. Поэтому Мейерхольд задумал поста-
новку как пластический рисунок вокруг этой цен-
тральной и основополагающей «пляски царевны» в 
полном согласии с названием, предложенным Вла-
димиром Горвицем.

На 12 или 13 сентября Ида планирует общее собра-
ние, для его подготовки ей необходимо встретиться с 
режиссёром. В среду, 10-го она пишет:

- «Многоуважаемый Всеволод Эмильевич,  
Была бы Вам чрезвычайно благодарна, если бы 
Вы зашли ко мне завтра в четверг, когда Вам 
будет удобнее (сообщите только утром по 
телефону А 38-34). Надеюсь, что в пятницу или 
субботу мне удастся собрать у себя всех, но 
до этого хотелось бы переговорить с Вами о 
многом наедине, ввиду того что теперь вопрос 
о постановке окончательно решен, и у меня 
по этому поводу явилась новая, мне кажется, 
удачная мысль. Искренне уважающая Вас. 
И. Рубинштейн».

Общее собрание состоялось в субботу 13 сентя-
бря.  Таким образом, можно констатировать, что весь 
август, сентябрь и октябрь идёт напряженная интен-
сивная работа. 

- «15 сентября в половине шестого Мейерхольд 
репетировал с солистами. 24 сентября целый 
час с четырёх до пяти общался с Фокиным, а 
затем провёл репетицию “Саломеи“; 3 октября, 
в пятницу, в течение трёх часов, с пяти 
до восьми, работал со всем составом».

С Идой они встречаются почти каждый день. В об-
щей сложности,

- «Начиная с первого августа, Мейерхольд провёл 
54 рабочие встречи, посвящённые подготовке 
спектакля».

При этом Всеволод Эмильевич занимается по-
становкой в Александринском театре пьесы Кнута 
Гамсуна «У царских врат» и играет в ней роль Инва-
ра, генеральная репетиция которой состоялась 27 
сентября. Кроме того, Мейерхольд участвует в по-
становке «Орфея» и «Царя Фёдора». Сразу после 
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увольнения из театра Комиссар-
жевской в ноябре 1907 года Мей-
ерхольда вызвал к себе Теляков-
ский. Нападки на режиссёра со 
стороны публики и прессы заин-
триговали директора Император-
ских театров. 18 ноября 1907 года 
он записал в своём дневнике:

- «Сильное против него 
[Мейерхольда] озлобление 
убедило меня в том, что в 
нём должно быть что-нибудь 
особенное и уже поэтому 
интересное».

В тот же день была достиг-
нута договорённость, что Мейер-
хольд займётся постановкой од-
ной из пьес в виде пробы с тем, 
чтобы в дальнейшем стать режис-
сёром в Императорских театрах. 
Переговоры ведутся в течение 
нескольких месяцев. Условия, вы-
двигаемые Мейерхольдом, ди-
ректору Императорских театров 
кажутся завышенными. 17 января 
1908 года он записывает:

- «Удивительно требова-
тельны эти молодые режис-
сёры. Большая самоуверен-
ность. Кажется, ещё ничего 
особенного Мейерхольд не 
показал, но требует уже 
большую оплату. Обещал его 
вызвать ещё раз».

Через два месяца в марте 
1908 года Теляковский и Мейер-
хольд договорились, не подписы-
вая контракта, о том, что режиссёр 
будет заниматься драматическими 
и оперными постановками в Петер-
бурге и в Москве и выступать в ка-
честве актера. 

Работа в Императорских теа-
трах не мешает Мейерхольду за-
ниматься постановкой «Саломеи». 

Пьеса Уайльда и творческая ат-
мосфера, созданная Идой Рубин-
штейн, захватили режиссёра. Но 
с 1 сентября 1908 года Всеволод 
Эмильевич официально зачислен 
на службу в Петербургские Импе-
раторские театры. Контракт был 
подписан сроком на один год. 
Предусматривалось годовое жа-
лование 3000 рублей. Ситуация 
существенно изменилась. Мей-
ерхольд колеблется и делится со-
мнениями с Бакстом. Художник 
понимает это по-своему, недоу-
мевает и в письме от 20 сентября 
задаёт режиссёру вопрос:

- «Неужели Вы серьёзно бои-
тесь конкуренции злосчаст-
ного “Танца семи покрывал“?» 
– 

Весь сентябрь из-за болез-
ни жены Бакст находится с деть-
ми в Финляндии. Сам он тоже пло-
хо себя чувствует, его беспокоят 
камни в почках. Художник заинте-
ресован отложить представление 
«Саломеи» и в том же письме объ-
ясняет Мейерхольду:

- «Я послал Иде Львовне 
письмо, елико возможно 
убедительное, чтобы она 
отложила спектакль на 
один месяц против теперь 
назначенного срока. Ведь Вы 
тогда будете иметь “весь 
Петербург“ в театре, всё 
будет налажено нами тремя 
вместе и отлично налажено 
(доктор мне позволил к 20-му 
или чуть раньше быть в 
Петербурге)». 

По просьбе Бакста Ида смог-
ла отодвинуть премьеру на начало 
ноября. В первых числах октября 
начались репетиции «Саломеи» 

на сцене Михайловского театра. 
Критики и журналисты с любо-
пытством следят за ходом подго-
товки драмы Уайльда сразу в двух 
театрах, создавая ажиотаж в прес-
се. Например, 26 сентября газета 
«Обозрение театров» даёт объяв-
ление:

- «Устраиваемый И.Л. 
Рубинштейн спектакль в 
пользу Импер. Русск. Театр. 
общества в Михайловском 
театре состоится не ранее 
конца октября. В постановке 
Л.С. Бакста (декорации и 
костюмы), Вс. Мейерхольда 
(инсценировка) и М.Ф. Фокина 
(танец) ставится “Пляска 
царевны“ (Саломея) – Оскара 
Уайльда. Вступление к траге-
дии и “Танец семи покрывал“ 
написаны А.К. Глазуновым. 
Кроме декорации, Бакстом 
пишется особый занавес». 

Нужно отметить, что Ида не 
жалела средств на постановку. 
Позже Бакст вспоминал, что 

- «Декорации и костюмы 
были выполнены с невиданной 
роскошью». 

11 октября газета «Речь» уточ-
няет, что трагедия Оскара Уайль-
да пойдёт в Михайловском театре 
3 ноября. 

Многочисленные упомина-
ния в прессе вызывают интерес не 
только зрителей и критиков, но и 
нездоровые подозрения у блюсти-
телей порядка и представителей 
Святейшего Синода. 

Директор Императорских те-
атров изначально не был постав-
лен в известность о причастности 
Иды Рубинштейн непосредственно 

77 РГАЛИ, Ф. 998, Оп. 1 Ед. хр. 1125. 
78 THOMAS Louis, « Le peintre Bakst parle de Madame Ida Rubinstein », la Revue critique, 25/2/1924, p. 93. 
79 ТЕЛЯКОВСКИЙ В.А., «Дневники директора Императорских театров. 1906-1909. «Артист. Режиссёр. Театр», 2011, стр. 156.
80 РГИА, Ф. 776, Оп. 25, Д. 738, Л. 8. Цит. по: «История неосуществлённой постановки «Саломеи» Оскара Уайльда. Постановка спектакля
 и его запрет в 1908г. Публикация К. Триббла. Театральное наследие. 1. Публикации. Обзоры. Библиография. СПб, 2005, стр. 273.
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к постановке. Он беспокоится и 18 октября записы-
вает в своём дневнике:

- «Сегодня я видел Великого Князя Сергея 
Михайловича, которому высказал мои сомнения 
по поводу “Саломеи“. Он мне сказал, что спек-
такль этот ставит не Театральное общество, 
а г-жа Рубинштейн. Вот так фунт. Я со своей 
стороны предупредил Великого Князя, что г-же 
Рубинштейн мы театра не дадим – за пьесу я 
очень беспокоюсь, равно за постановку Фокина, 
и до разрешения цензора мы не можем допу-
стить такую постановку».

В тот же день он обращается с просьбой к Началь-
нику Главного управление по делам печати А.В. Бель-
гарду: 

-«Милостивый Государь Алексей Валерианович, 
ИМПЕРАТОРСКОЕ Русское Театральное общество 
предполагает поставить в ИМПЕРАТОРСКОМ 
Михайловском театре благотворительный 
спектакль пьесу “Саломея“, соч[инение] Оскара 
Уайльда. Сообщая о сём, обращаюсь к Вашему 
Превосходительству с покорнейшей просьбою 
не отказать командировать кого-либо из цен-
зоров на репетиции означенного спектакля. 
К сему присовокупляю, что о дне, на который 
будет назначена эта репетиция, мною сооб-
щено будет ВАШЕМУ ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВУ 
дополнительно».

На этом письме есть, сделанная позже, пометка 
карандашом:

- «Пьеса “Саломея“ запрещена. Сообщено по 
телефону Д[иректру] И[мператорских] Т[еа]
ров».

Чувствуя нагнетание обстановки вокруг пред-
ставления «Саломеи». Бакст, зная о контракте Мей-
ерхольда с Императорскими театрами, счёл своим 
долгом предупредить друга, утром 22 октября он 
отправил ему письмо:

-«Момент настал, когда я считаю своим нрав-
ственным долгом Вам сказать: отклоните от 
себя всякое участие в этом художественном 
предприятии. Впоследствии Вы будете мне при-
знательны за этот прямой, может быть, чуть 
жестокий совет, вызванный ясно сознанным 

положением вещей. 
Верьте, дорогой Всеволод Эмильевич, моему 
искреннему и глубокому уважению к Вам как 
человеку и художнику. 
Преданный Вам Лев Бакст».

Несмотря на несомненный интерес к уайльдов-
ской «Саломее», Мейерхольд, следивший за событи-
ями, принял решение отойти от её постановки и не 
рисковать своей только что для него открывшейся 
карьерой в Императорских театрах, обеспечиваю-
щей ему стабильный заработок. 23 октября 1908 года 
«Петербургская газета» и газета «Слово» сообщили 
о его отказе продолжать работать над постановкой 
трагедии «Саломеи» Оскара Уайльда. 24 октября по-
явилось сообщение в газете «Обозрение театров»:

- «По слухам, В.Э. Мейерхольд отказался от 
режиссирования “Саломеи“, идущей 3 ноября в 
Михайловском театре в пользу Театрального 
общества».

Ида Рубинштейн, очевидно не без содействия 
Волынского, договаривается с Александром Сани-
ным, чтобы довести постановку до конца. 25 октября 
об этом сообщает газета «Речь»:

- «Режиссёром “Саломеи“, идущей 3 ноября 
в Михайловском театре в пользу театрального  
общества, – вместо отказавшегося В.Э. Мейер-
хольда будет А.А. Санин».

В тот же день, 25 октября 1908 года Теляковский 
ездил к управляющему Кабинетом Его Величества, 
временно управляющего Министерством, Н.Д. Обо-
ленскому, где ему пришлось оправдываться в том, 
что репетиции в Михайловском театре были органи-
зованы по договорённости исключительно с режис-
сёром театра без его ведома, а также в том, что он 
не был в курсе выпущенной афиши с объявлением 
о «Саломее», которую даёт в Михайловском театре 
Ида Рубинштейн. Вернувшись домой, Теляковский 
записал:

- «Оболенский решил, что спектакль придётся 
запретить, а до выхода афиши сообщить в 
театр о запрещении репетиций», – 

Директор Императорских театров сразу же 
приказал управляющему Петербургской конторой 
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А.Д. Крупенскому передать в те-
атр сообщение о запрещении 
репетиций. Предъявленные ему 
претензии относительно поста-
новки «Саломеи» Владимир Арка-
дьевич считал несправедливыми. 
Как бы оправдываясь перед са-
мим собой, он заключает в своей 
записи от 25 октября:

- «Именно дирекция 
[Императорских театров] 
заявила ещё весной, что 
цензура не пропустит 
это представление. […] 
Но Театральное общество, 
получив от госпожи И. 
Рубинштейн 5000р, на это 
позарилось и старалось на 
спине Дирекции провести 
этот спектакль». 

Не осталась в стороне и Выс-
шая административно-судебная 
инстанция Русской церкви. На 
следующий день Министр Вну-
тренних дел получил письмо, под-
писанное Обер-прокурором Свя-
тейшего Синода П.П. Извольским 
и директором его канцелярии 
Д.Н. Соловьёвым:

- «Святейший Синод, имея 
суждение о предназначенных 
представлениях на сценах 
театров Комиссаржевской 
и ИМПЕРАТОРСКОГО 
Михайловского пьесы 
Оскара Уайльда “Саломея“ 
и принимая во внима-
ние, что определением 
Святейшего Синода от 31 
июля – 14 августа 1907 года 
за №4764 уже было при-
знано невозможным дозво-
ление представления на 
театральных сценах пьесы 
Оскара Уайльда “Саломея“, 
о чём отношением от 

17 сентября 1907 года за 
№6814 сообщено Вашему 
Высокопревосходительству, 
определением от 25 октя-
бря сего года за №7484, 
поручил мне просить Ваше 
Высокопревосходительство 
сделать распоряжение о 
недопущении театральных 
представлений означенной 
пьесы. 
Об изложенном, согласно 
поручению Святей- 
шего Синода, имею 
честь сообщить Вашему 
Высокопревосходительству, 
покорнейше прося о 
последующем почтить 
уведомлением». 

Письмо написано на бланке 
Ведомства православного испо-
ведания. Канцелярия Обер-про-
курора Святейшего Синода. Отде- 
ление II, Стол 3. №8653.  

Несмотря на все трудности 
и вопреки им 27 октября в теа-
тре Комиссаржевской всё-таки 
состоялась генеральная репети-
ция «Саломеи», переделанной в 
«Царевну». Зал был переполнен. 
К сожалению, пьеса Уайльда ин-
тересовала не только представи-
телей творческой интеллигенции 
литературного и артистического 
Петербурга. В зале было много 
блюстителей порядка, сотрудни-
ков жандармерии, дворцовой и 
сыскной полиции. Представители 
градоначальства, министерства 
внутренних дел и Святейшего Си-
нода, присутствовавшие на пред-
ставлении, сделали своё дело. 
Премьера, назначенная на следу-
ющий день, 28 октября, и дальней-
шие представления пьесы Оскара 
Уайльда были запрещены.

Сообщение от дирекции Им-
ператорских театров о запреще-
нии репетиций приходит в Ми-
хайловский театр 26 октября, за 
неделю до назначенной на 3 ноя-
бря премьеры «Саломеи». Новость 
прогремела страшным ударом. 
К этому времени уже преодолены 
многие трудности, решены мно-
гочисленные проблемы и остава-
лась лишь техническая репетици-
онная работа. Ида Рубинштейн 
встревожена, ищет выхода, орга-
низовывает у себя экстренное со-
брание всех участников постано-
вочного процесса, просит прийти 
Волынского:

- «Аким Львович, сейчас полу-
чила чрезвычайно важное 
известие. Сегодня же необ-
ходимо потолковать с Вами. 
Очень прошу Вас, если только 
возможно, заехать ко мне в 
12 ночи. Тут будут все, и без 
Вас не берутся решать».

87 GIRAR Maxime, « Les débuts de Mme Ida Rubinstein racontés par Léon Bakst » dans le Programme d’Idiot, 1925, p.4.
88 ИРЛИ Ф. 673, №100, Л. 19. Цит. по: ДУНАЕВА Н.Л., «Ида Рубинштейн – Аким Волынский (к истории отношений)», Балет, №6, 1995, стр. 34.
89 Обозрение театров, 28/10/1908, №560, стр. 6.
90 Русское слово, «Запрещение “Саломеи“ на Михайловской сцене» 31/10/1908.
91 Обозрение театров, «Ещё о запрещении “Саломеи“», 1/11/1908, №564, стр. 5.
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 Ида Рубинштейн. «Саломея» 
 Костюм по рис. Л. Бакста
 Фот. Буассона. 1908
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Это собрание хорошо описал Лев Бакст в одном 
из своих парижских интервью:

- «Ида Рубинштейн безмолвно, окаменевшая 
как статуя, бросала на меня взгляды, молящие 
найти решение. Внезапно меня осенило. Я подо-
шел к Иде Рубинштейн и прошептал ей на ухо 
то, что пришло мне в голову. Она поворачива-
ется к собравшимся и говорит своим мягким, 
но твёрдым голосом: “Решение найдено, нам 
запрещают произносить слова этого замеча-
тельного текста, давайте сыграем всю траге-
дию, довольствуясь мимикой и жестами“».

Решение показать пьесу в ви-де пантомимы было 
воспринято всеми собравшимися с нескрываемым эн-
тузиазмом. Работа продолжалась с большим эмоцио-
нальным подъёмом. Узнав о трагических результатах 
генеральной репетиции у Комиссаржевской, Ида в 
очередной раз нуждается в совете Волынского:

- «Аким Львович, у Комиссаржевской сняли пьесу. 
Необходимо сегодня же что-нибудь предпри-
нять. Можете ли Вы зайти ко мне или позво-
нить. И.Л.».

Подготовка спектакля «Саломея» по пьесе 
Оскара Уайльда в Михайловском театре и в Драма-
тическом театре В.Ф. Комиссаржевской и его запрет 
стали заметными событиями в театральной жизни 
столицы. Санкции вызвали бурю протеста в прессе. 
28 октября [1908] газета «Обозрение театров» в ру-
брике «Хроника» сообщает:

-«По сведениям газет, последовал цирку-
ляр в дирекцию Императорских театров о 
снятии с постановки уайльдовской “Саломеи“, 
репетируемой в Михайловском театре и в 
театре Комиссаржевской. Циркуляр отно-
сится к спектаклю в Михайловском театре, 
в театре же Комиссаржевской никаких све-
дений о запрещении пьесы не получено. Текст, 
по которому постановка разрешена этому 
последнему театру, отстоит гораздо дальше 
от уайльдовского, чем текст в Михайловском 
театре. Между прочим, в тексте театра 
Комиссаржевской нет совершенно библейских 
имён оригинала, которые заменены “тетрар-
хом“, “царевной“, “прорицателем“ и т.д.».

Администрация театра Комиссаржевской полу-
чила циркуляр о запрещении в 11 часов утра 28 октя-
бря, когда газета уже была напечатана. 31 октября 
«Русское слово» даёт более развёрнутую информа-
цию и сожалеет о случившемся:

- «Спектакль, назначенный в Михайловском 
театре на понедельник, 3-го ноября в пользу 
театрального общества (“Пляска Царевны“ 
переделка “Саломеи“ Оскара Уайльда) запрещен.  
Устроительница спектакля И.Л. Рубинштейн, 
как и г-жа Комиссаржевская, понесла большие 
убытки, так как заказала за свой счет новую 
декорацию, занавес и костюмы (по рисункам худ. 
Бакста). Пропал и труд проф. А.К. Глазунова, 
написавшего очень удачную, характерную 
музыку для введения и “Пляски семи покрывал“, 
не говоря уже о потраченных энергии и времени 
всеми участвующими: репетиции шли каждый 
день и лишь вчера были прекращены.  
Запрещение “Саломеи“ Оскара Уайльда исхо- 
дит от высших правительственных сфер […]. 
Вот причины, почему едва ли есть надежды, 
что пьеса пойдет».

«Обозрение театров» за 30/10/1908 даёт точные 
ссылки на параграфы устава, послужившие основани-
ем для запрещения. Приводится также их содержа-
ние, которое не имеет отношения непосредственно 
к постановкам; один из них говорит о предупрежде-
нии и пресечении преступлений в зрительных залах, 
а другой касается положения о чрезвычайной охра-
не во время представлений в случае необходимости.

На следующий день та же газета подробно раз-
бирает причины запрета пьесы в театре Комиссар-
жевской и публикует письмо артистов театра с хро-
нологическим описанием истории постановки и их 
несогласием с принятым государственными органа-
ми решением. Под текстом подписалось 106 сотруд-
ников театра: артисты, музыканты, технические ра-
ботники. В последующие несколько дней письмо 
артистов театра Комиссаржевской было напечатано 
во многих газетах и журналах. Любопытно, что Те-
ляковский упоминает этот факт в своём дневнике и 
вклеивает статью с письмом.

1 ноября 1908 года в хронике «Обозрения теа-
тров» появляется заметка, рассказывающая о попыт-
ке Веры Фёдоровны добиться получения разреше-
ния сыграть пьесу. Она
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- «обратилась к обер-проку-
рору Синода 
г. Извольскому и к г. 
Столыпину с предложением 
познакомиться подробно с 
текстом “Саломеи“, пред-
назначенным для её театра, 
и который, по её мнению, 
ничего кощунственного 
не имеет».

Как ни странно, письмо не оста-
лось без внимания. Текст пьесы 
был передан на рассмотрение епи-
скопу Иннокентию Тамбовскому. 
По его мнению

- «несмотря на все сделанные 
исправления, евангельское 
повествование совершенно 
явно остаётся в пьесе».

На основании его доклада Си-
нод счёл нужным

-«отклонить ходатайство 
Комиссаржевской и ни под 
каким-либо видом не позво-
лять театрам ставить 
пьесы, содержание которых 
заимствовано из евангель-
ских повествований».

На следующий день, 2 ноября 
«Обозрение театров» публикует 
отрывки из доклада епископа Ин-
нокентия. В одном из них приво-
дится вопрос, которым задаётся 
епископ:

- «Может ли мученическая 
кончина великого пророка, 
павшего от руки разврат-
ного язычника, служить 
предметом театрального 
зрелища?»

Далее следует его аргумен-
тированный отрицательный от-
вет, после которого высказывает-
ся недоумение:

- «Мы только можем удив-
ляться, как наша драматиче-
ская цензура могла допускать 
подобные пьесы, оскорбляю-
щие всякого, даже чуть-чуть 
религиозного человека».

И затем заключение:
- «Если мы, призванные 
стоять на страже право-
славия, допустим это новое 
кощунство над христиан-
ством, то история не забу-
дет наших имён и об оскор-
блении христианства камни 
возошлют».

В деле «Саломея» хранится, 
прошедший цензуру, текст одно-
актной трагедии Уайльда, адап-
тированный Н.И. Бутковской для 
русской сцены. На первой страни-
це этого текста справа стоит

- «штамп, дозволение к 
представлению за подписью 
Оскара Ламкерта. С левой 
стороны сбоку красными 
чернилами написано: 
“Распоряжением Г. Министра 
Внутренних дел от 3 ноября 
1908г. снято с репертуара 
всех театров».

Последней точкой в запре-
щении можно считать письмо 
П.А. Столыпина Губернатору Пе-
тербурга:

- «Циркулярно 
Вследствие определения 
Святейшего Синода от 28 
октября сего года прошу 
Ваше Превосходительство 
не разрешать впредь пред-
ставлений на сцене пере-
делки пьесы Оскара Уайльда 
“Саломея“ под названием 
“Танец юной царевны“, 
“Пляска царевны“, “Царевна“ 

и “Пляска семи покрывал“[…] 
Министр внутренних дел, 
Статс-секретарь Столыпин».

Ида Рубинштей вниматель-
но следит за прессой, анализи-
рует информацию и приходит к 
выводу о бесполезности пред-
принимать какие бы то ни было 
попытки и прилагать усилия, что-
бы спасти постановку «Саломеи». 
В то же время невозможно допу-
стить, чтобы труд, энергия и энту-
зиазм, вложенный в сценическое 
воплощение пьесы Оскара Уайль-
да, пропал даром. В поисках хоть 
какого-нибудь выхода на одном 
из «чрезвычайных» совещаний 
на квартире у них с Владимиром 
по предложению Бакста было ре-
шено показать лишь «Танец семи 
покрывал», который был по за-
мыслу Мейерхольда централь-
ной и основополагающей частью 
спектакля. При этом представить 

96 «Вечер художественных танцев», Речь, 24/12/1908. №317.
97 (Там же)
98 (Там же)
99 «Концерты», Русская музыкальная газета, 4/1/1909, №1, стр. 19-20.
100 «Пляска Саломеи», Петербургский листок, 21/12/1908.
101 «По театрам», Обозрение театров, 26/12/1908, №615, стр. 14 (1402,14)
102 (Там же)
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его при полных декорациях после исполнения пре-
людии и в окружении всех остальных действующих 
лиц. В результате Глазунов продемонстрирует пу-
блике свою музыку, Бакст представит свои декора-
ции, зрители познакомятся с хореографией Фокина, 
артисты смогут выйти на сцену и сыграть свои роли, 
не произнося слов. Бакст был связан родственными 
узами с пианистом Александром Зилоти, руководи-
телем антрепризы «Концерты Зилоти». Александр 
Ильич согласился включить «Танец семи покрывал» 
в свою программу вечера «Художественных тан-
цев», намеченную на 20 декабря 1908 года. 

Пресса продолжала негодовать относительно 
запрета уайльдовской «Саломеи». Александр Бенуа 
после анализа ситуации в театре Комиссаржевской 
отметил:

- «С постановкой г-жи Рубинштейн, в которой 
приняли участие Бакст, Санин и Фокин, вышло 
ещё глупее. Она совершенно не увидела света 
рампы. Там власти не дали довести даже до 

репетиции для немногих, и постановку, стоив-
шую десятки тысяч, роскошную, несомненно 
красивую (Бакст вложил в неё весь свой энтузи-
азм к древнеиудейскому миру), разработанную 
в малейших деталях; постановку, для которой 
Глазунов написал музыку и Фокин целый год гото-
вил свою лучшую ученицу, – всю эту роскошь 
“похоронили заживо“ и, вероятно, навеки».

Найдя решение, Ида и все её коллеги с вооду-
шевлением готовят выступление в «Концертах Зило-
ти». В превращении драмы Уайльда в пантомиму при-
нимали участие все участники постановки. Работали с 
большим творческим подъёмом. Поскольку автор не 
даёт никаких подробностей относительно поведения 
действующих лиц до танца и во время его исполнения, 
довольствуясь лишь кратким указанием:

- «Саломея танцует танец семи покрывал», –  
согласно воспоминаниям Иды Рубинштейн, было 
принято во внимание описание Гюстава Флобера 
в новелле «Иродиада»: 
- «В глубине сцены возникает гул удивления и вос-
хищения. Появляется молодая девушка. Сквозь голу-
боватое покрывало проглядываются очертания её 
глаз, халцедоновых ушей, белизна её кожи». 

В афишах концерта не содержалось никакой 
двусмысленности. Было очевидно, что будет испол-
няться «Танец семи покрывал» из запрещенной «Са-
ломеи» Оскара Уайльда.

Александр Зилоти составил очень интересную 
и содержательную программу. В первом отделении 
концерта были исполнена «Балетная сюита» Рамо, 
«Пляска персидок» Мусоргского, «Польский танец» 
Лядова, «Концертный вальс» Глазунова, «Карнавал» 
Шумана, «Полонез А-dur» Шопена, оркестрованный 
Глазуновым, «Литовская пляска» и шествие из «Мла-
ды» Римского-Корсакова, «Пляска смерти» Сен-
Санса. Это была длинная прелюдия для «Восточного 
танца» Глазунова во втором отделении. Танец ис-
полнялся со всей сценической обстановкой, предус-
мотренной в спектакле. Декорации Бакста создают 
удивительную пронизывающую атмосферу тихой 
знойной ночи:

- «Небо усыпано крупными звёздами. Высятся 
белые четырёхугольные башни дворца. Гордо 
простирают свои кроны к небу пирамидальные 
тополя. Слева высоко поднимается темный 
горный склон. А у его подножия на первом плане 
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римский портик с белыми 
мраморными колоннами. 
Здесь Ирод со своими при-
ближенными. Телохранители. 
Стража. Что-то 
готовится».

В оркестре появляется Глазу-
нов и занимает своё место за ди-
рижерским пультом.

- «Раздались острые гармонии 
деревянных духовых. Музыка 
вступления стала разви-
ваться, расти. Становилось 
как-то жутко. Настроение 
было схвачено композитором».

По сцене пробежали встре-
воженные невольницы. 

- «Выходит закутанная в 
покрывало Саломея и начи-
нает свой танец. Это г-жа 
Рубинштейн. Танец её очень 
красив. Невольницы раз-
вивают перед ней дорогое 
полупрозрачное покрывало. 
Она то танцует под ним, 
то покидает его. Танец всё 
ускоряется. Покрывала одно 
за другим ниспадают, и 
царевна танцует полунагая 
в драгоценных украшениях с 
ниспадающей по торсу бах-
ромой из жемчуга. Наконец, 
утомлённая, она приникает 
к земле и застывает в непод-
вижной позе. Фигура г-жи 
Рубинштейн очень красива, 
костюм чрезвычайно стиль-
ный и богатый. Движения 
красивы и пластичны. 
Но захватывающего увле- 
чения и страсти не было».

Журналист, вероятно, не слиш-
ком проникнувший в текст Уайль-
да, очень хорошо выразил именно 
то, что хотела показать Ида Рубин-
штейн. Она не разделяла мнение 

Евреинова о необходимости изо-
бражения страсти в танце Сало-
меи. В её танце, согласно автору 
драмы, заложен холодный расчёт, 
он должен быть эстетически кра-
сив без какой бы то ни было без-
мерной чувственности. Саломея 
своим танцем не собирается со-
блазнять тетрарха. Ею движет её 
собственный расчёт. В танце ца-
ревны Уайльда нет и не может 
быть жгучей страсти. Она не стре-
мится завоевать сердце Ирода. 
У неё совсем другая цель. 

Критик «Русской музыкальной 
газеты» также отметил, 

- «что пляска г-жи 
Рубинштейн идет от основ 
хореографических исканий 
Айседоры Дункан, а не от тех 
безумных и захватывающих 
кружений, которыми щего-
лял древний Восток».

По требованию публики Ида 
Рубинштейн повторила финаль-
ную часть танца, хотя один из ре-
цензентов считает, что бурные 
овации предназначались Глазуно-
ву, а Ида лишь разделила лавры 
композитора.

На следующий день газе-
ты писали об успехе «Танца» Иды 
Рубинштейн. В качестве резюме 
можно привести одну из статей:

- «В Большом зале консерва-
тории состоялся 
своеобразный хореографиче-
ский праздник. 
Вечер назывался “вечером 
художественных танцев“. 
Впервые было исполнено 
вступление 
к “Саломее“, специально напи-
санное 
А.К. Глазуновым для пред-
полагавшейся постановки 
трагедии Оскара Уайльда в 
Михайловском театре. 

Симфоническим оркестром 
гр. Шереметева дирижиро-
вал сам Глазунов. Г-жою Идой 
Рубинштейн была исполнена 
знаменитая “Пляска семи 
покрывал“ на фоне декора-
ций, написанных художником 
Бакстом. Танцы поставлены 
Фокиным. Были исполнены 
незнакомые у нас номера 
Грига, Рамо, Шопена, Шумана 
и др. композиторов. Вечер 
имел выдающийся успех».

Было отмечено также, что 
«гвоздём» необычного симфони-
ческого концерта, состоявшегося 
20 декабря 1908 в Большом зале 
консерватории, была

- «молодая драматическая 
актриса И.Л. Рубинштейн, 
ставшая популярной благо-
даря несостоявшемуся пред-
ставлению “Саломеи“, 
в которой она имела играть 
заглавную роль 
и протанцевать по роли 
“Танец семи покрывал“ под 
музыку А.К. Глазунова. Она-то 
и собрала, надо полагать, 
почти полный зал публики». 
Танец был исполнен 
- «в очень красивой обста-
новке, на фоне очень талант-
ливой декорации художника 
Бакста, 
в стильных и сказочно краси-
вых костюмах 
того же художника». 
Тот же журналист высказы-
вает своё мнение относи-
тельно исполнения:

- «Танцует г-жа Рубинштейн, 
с точки зрения балетной, 
далеко не виртуозно, но для 
драматической артистки – 
очень и очень хорошо. 

107 THOMAS Louis, « Le peinte Bakst parle de Madame Ida Rubinstein », La Revue critique, 25/2/1924, p. 94.
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109 Попов Николай Александрович (1871-1949), режиссёр, писатель, драматург, театральный деятель, член Общества искусства и литературы. 
110 БАКСТ Лев, «Моя душа открыта», книга вторая, Искусство-XXI век, Москва, 2012, стр. 146.
111 MONTESQUIOU Robert de, « A propos d’une nouvelle manifestation de Madame Ida Rubinstein », Le Théâtre, N°384, 1920, p. 7.
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В “Саломее“, судя по этому танцу, по мимике, 
по темпераменту и по библейской внешно-
сти артистки, – г-жа Рубинштейн имела бы 
несомненно серьезный успех. По всем внешним 
данным чувствуется трагическое дарование».

Танец Иды Рубинштейн отметил историк балета 
С.Н. Худеков, он описывает танец Саломеи, вошедшей 
в моду с лёгкой руки Штрауса, и констатирует:

- «Из всей серии артисток-Саломей выделяется 
Ида Рубинштейн, исполнившая танец семи 
вуалей. Героиню О. Уайльда она изображала, 
прибегая к мимике тигрицы и извиваясь ногами 
наподобие змеи. Про неё можно сказать и 
обратно: у Рубинштейн были голова и шея змеи-
ные, а ноги, как у зверя кошачьей породы».

Очень своеобразное сравнение, оно явно отме-
чает совершенно необычную пластику исполнитель-
ницы. «Саломею» Иды не обошел своим вниманием и 
один из авторитетных балетных критиков Валериан 
Яковлевич Светлов. В своей книге «Современный ба-
лет», вышедшей в 1909 году, он написал:

- «Среди немецких, французских, английских и 
других Саломей была, конечно, и русская, Ида 
Рубинштейн, танцевавшая сначала у нас в 
Консерватории, потом в Париже и Лондоне. 
Иде Рубинштейн особенно посчастливилось. 
Три художника соединились для её дебюта 
в Петербурге и восстановили нам библей-
скую Саломею на декоративном фоне эпиче-
ской Иудеи: Глазунов, Бакст и Фокин; Ирода 
и Иродиаду по цензурным условиям убрали 
со сцены. Но с неё было достаточно такой 
Саломеи, как Рубинштейн. В ней чувствуется 
та Иудумейская раса, которая пленила древнего 
Ирода; в ней гибкость змеи и пластичность 
женщины, в её танцах – сладострастно-окаме-
нелая грация Востока, полная неги и целомудрия 
животной страсти. Сколько пленительной 
томности в её танце, так тонко и художе-
ственно угаданном Фокиным, который проникся 
духом спокойно-знойной хореографии библей-
ской Иудеи. Эта истома страсти, выливающа-
яся в тягучие движения тела, прекрасно пере-
дана Идой Рубинштейн, так же прекрасно, как 

поэзия восточной ночи передана в декорациях 
Бакста. Эта декорация как бы напоена настрое-
нием интимности той сцены, которая происхо-
дит на внутренней площадке Иродова дворца».

За ходом событий пристально следила цензу-
ра. Были приняты все меры предосторожности, при-
драться было практически не к чему. Но не обошлось 
без некоторых инцидентов. Об одном из них не без 
иронии вспоминает хореограф Михаил Фокин:

- «Перед самым поднятием занавеса Ида 
Рубинштейн сказала мне, что требуется 
убрать фрукты, т.к. цензура находит, что это 
намёк на “пир“ и получается не танец семи 
покрывал, а танец Саломеи, что не разрешено. 
Я убрал фрукты, оставил Ирода и всех дей-
ствующих лиц уайльдовской пьесы. Танец был 
исполнен».

Бакст описывает другую более анекдотическую 
претензию блюстителей порядка:

- «За два часа до начала, когда я пришел в театр, 
чтобы проследить за последними приготовле-
ниями, на сцену ворвался полицейский чиновник, 
он хотел встретиться с Бакстом. Меня разы-
скали. Я подошел, у нас состоялся следующий 
невообразимый разговор: 
- Где голова святого Иоанна? – спрашивает 
у меня высокопоставленный чиновник. 
- Как я могу это знать? Наверное, 
на складе реквизита. 
- Принесите мне голову святого Иоанна! – 
(можно подумать, что говорит Саломея!) 
- Зачем она Вам? 
- Я запрещаю показывать 
её сегодня вечером на сцене. 
- Хорошо, поскольку это Ваш приказ, 
мы не будем её показывать. Даю Вам слово. 
- Принесите мне голову святого Иоанна! 
(в точности 
как Саломея!) 
- Но, господин полицейский, даю Вам слово, 
не стоит переворачивать весь театр, 
чтобы найти этот картонный реквизит. 
- Не имеет значения: я хочу голову святого 
Иоанна. (именно так настаивала Саломея!) 

НАСЛЕДИЕ

112 PAULINO, Opéra russe (Châtelet), Comœdia, 3/6/1909.
113 MONTESQUIOU Robert de, Têtes d’expression, Chapitre XV La danse de sept voiles Paris, Emile-Paule Frères, 1912, p. 229-230.
114 MONTESQUIOU Robert de, Les pas effacés, Paris, Emile-Paule Fréres, 1923, p. 157.
115 MARSY Emile, «Olympia», Le Rappel, 27/7/1909.
116 RANTZ Pierre, « Réouverture de l’Olympia », Comœdia, 22/8/1909.
117 MARIN L'Aurore, 3/9/1909.



63

С Ц Е Н А  № 3 (14 3 )  /  2 0 2 3

Я уступил, пришлось разы-
скать этот кусок папье-маше.  
- Унести её! – победоносно 
приказал полицейский своим 
служащим».

Ида Рубинштейн запомнила 
этот эпизод по-своему:

- «Святейший Синод был обе-
спокоен представлением, не 
соответствующим право-
славным обычаям. Репетиции 
проходили в беспокойстве. 
Перед началом представления 
командированные священ-
ники потребовали убрать со 
сцены Ирода и Иродиаду. Они 
тщательно проверили все 
закоулки, чтобы нигде, ни за 
какими вешалками не была 
спрятана отрезанная голова».

Выступление в Большом зале 
консерватории был несомнен-
ным успехом. Овации зрительно-
го зала были прекрасным возна-
граждением за преодоление всех 
трудностей и невзгод на пути к 
этому вечеру. 

Несмотря ни на что, Ида Ру-
бинштейн смогла выйти на петер-
бургскую сцену в роли Саломеи и 
показать публике небольшой ку-
сочек злополучной пьесы! 

Благодаря организаторским 
способностям Иды Рубинштейн 
вся подготовительная работа про-
ходила с большим энтузиазмом и 
творческим подъёмом. Её труд, 
настойчивость, целеустремлён-
ность были оценены всеми участ-
никами постановки. В письме Н.А. 
Попову Лев Бакст замечает:

- «Если Вы видели мою поста-
новку “Саломеи“ в консерва-
тории (она шла без текста), 
то Вы убедились, что она, 
т.е. И. Руб[инштейн] настоя-
щая художница, хотя бы пока 
в танцах, и что постановка 
была затеяна с полнотой 

и великолепием, какое 
себе не всегда позволяли 
Императорские театры».

Позже, когда Ида Рубин-
штейн подробно рассказала Ро-
берту де Монтескью о трудно-
стях постановки «Саломеи» в 
Петербурге, которая в результате 
была сведена к исполнению лишь 
«Танца семи покрывал», и о том, 
сколько она ей стоила, граф удив-
лённо заметил, что это слишком 
дорого для пятнадцатиминутно-
го танца. Мягким и очень спокой-
ным голосом Ида ответила:

- «Это не так дорого для 
удовлетворения желания».

Хотя и относительная, но 
всё-таки победа Иды Рубинштейн 
в борьбе за «Саломею» имела и 
другое исключительно важное 
последствие.

Когда на рабочем совещании 
у Дягилева обсуждалась кандида-
тура Клеопатры в одноимённом 
балете для предстоящего Русско-
го сезона в Париже, Фокин сразу 
же предложил Иду Рубинштейн. 
Бакст с энтузиазмом поддержал 
друга. Дягилев не возражал. Та-
ким образом, 2 июня следующего 
года Ида появилась на сцене теа-
тра Шатле (Châtelet) в образе еги-
петской царицы. Выступление име-
ло оглушительный успех! Сразу 
после премьеры Ида Рубинштейн 
стала парижской знаменитостью. 
Её имя упоминалось в каждой ре-
цензии, посвящённой спектаклям 
Русских сезонов. О ней заговорил 
«весь Париж», её имя начало обра-
стать «легендами»:

- «Ида Рубинштейн, свет-
ская женщина, о которой 
ходит много слухов, воз-
буждающих любопытство. 
Принадлежа к светскому 
обществу, она не смогла 

устоять от притягательной 
силы театра и практически 
не появлялась на светских 
приёмах в России. Она обла-
дает огромным состоянием 
и недавно вышла замуж. 
Прошлой зимой в Санкт-
Петербурге она танцевала 
Саломею с сенсационным 
успехом».

На русских артистов сразу 
же налетела стая импресарио с 
предложениями всевозможных 
контрактов. В репертуарном спи-
ске Иды был один единственный 
«бриллиант» – многострадальный 
«Танец семи покрывал». Она под-
писала контракт на выступления с 
этим номером в парижской Олим-
пии (Olympia), в лондонском Коли-
зеуме (Coliseum) и в Манхэттен-
центре (Manhattan Opera House) 
в Нью-Йорке с августа по ноябрь 
1909 года. Участие в мюзик-хол-
лах считается непрестижным за-
нятием. Артисты соглашаются на 
такие мероприятия с целью зара-
ботка. Ида Рубинштейн подписала 
контракт ради приобретения сце-
нического опыта. В 1909 году её 
артистический багаж насчитывал 
всего десять выступлений: «Анти-
гона» в 1904 году, танец Саломеи 
в декабре 1908 и восемь выходов 
на сцену в роли Клеопатры в теа-
тре Шатле в Париже. Ида бреди-
ла театром и готова была на всё 
ради сцены. Она выдержала упор-
ную борьбу, чтобы представить 
выстраданный ею образ Саломеи 
на сцене в Петербурге. И вдруг 
в Париже ей предлагают и даже 
просят танцевать! И для этого не 
нужно прилагать никаких усилий! 
Поставить подпись под контрак-
том, и всё организовано!

Была ещё одна, совершен-
но невидимая, но при этом суще-
ственная причина, объясняющая 

118 MONTESQUIOU Robert de Têtes d’expression, Chapitre XV La danse de sept voiles Paris, Emile-Paule Fréres, 1912, p. 229-230.
119 MONTESQUIOU Robert de, « La Danse de Sept Voiles », Gil Blas, 4/9/1909.
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решение Иды. Их любовная идиллия с Владимиром 
не выдержала испытаний трудного времени под-
готовки «Саломеи». В Париж Ида приехала одна и 
возвращаться в Петербург не торопилась. О своём 
намерении развестись с мужем она рассказала Ро-
берту де Монтескью, с которым у неё установились 
дружеские, доверительные отношения. 

Ида Рубинштейн-Клеопатра поразила вооб-
ражение Роберта де Монтескью. Очень известный 
в то время поэт и писатель, светский лев граф Ро-
берт был знаком со всем театрально-художествен-
ным Парижем. С его мнением считались. Если он 
положительно отозвался о каком-нибудь произве-
дении искусства, можно было не сомневаться в его 
художественной ценности. Более того, высказанное 
им мнение становилось общественным. Роберт де 
Монтескью является прообразом барона де Шарлю 
в цикле романов Марселя Пруста «В поисках утра-
ченного времени». 

Увидев Иду в роли Клеопатры, Монтескью сразу 
решил, что перед ним настоящая актриса, заслужи-

вающая внимания, уважения и поддержки. Он очень 
тактично ввёл Иду в свой круг знакомых артистов, 
художников, литераторов, музыкантов, учёных, го-
сударственных деятелей. Третьего июля граф Ро-
берт организовал в честь Иды Рубинштейн званый 
ужин в шикарном ресторане «Мадридский замок 
(Château de Madrid)» в Булонском лесу. На изящно 
оформленные приглашения графа положительно 
ответили и присутствовали на ужине: профессора 
медицины Альбер Робен (Albert Robin) и Самюэль 
Поззи (Samuel Pozzi), член Государственного Совета 
Генрих Моно (Henri Monod), граф Павел Трубецкой, 
художник Лев Бакст, бельгийский композитор Ар-
ман Марсик (Armand Marsick), композитор Реналь-
до Хан (Reynaldo Hahn), музыкант Жорж Оэнтсшель 
(Georges Hœntschell). Этот ужин был отмечен в газе-
тах в рубрике Светская хроника.

17 июля Ида Рубинштейн в сопровождении Ро-
берта де Монтескью была на праздничном вечере у 
Элизабет Греффюль (Elisabeth Greffulhe), организо-
ванном в честь Общества музыкальных концертов 
(Société des Grandes Auditions Musicales).

Решение Иды танцевать в течение месяца на 
подмостках мюзик-холла удивило графа, но не поме-
шало ему оповестить об этом всех своих знакомых 
и пригласить их на концерты. Просмотрев несколь-
ко выступлений Иды, Монтескью приходит к выводу: 
для того, чтобы понять и оценить трактовку исполне-
ния танца Саломеи Идой Рубинштейн, необходимо 
знать содержание пьесы Оскара Уайльда и историю 
создания номера. Следовательно, нужно сделать по-
яснения для публики, и Роберт де Монтескью публи-
кует обширную статью в газете «Жиль Блез» (Gil Blas) 
под названием «Танец семи покрывал», которая за-
тем вошла отдельной главой в его книгу «Основы вы-
разительности (Têtes d'Expression)». Прежде всего 
граф пытается философски подойти к самому поня-
тию мюзик-холл и дать объяснение, почему его сце-
на считается второстепенной. Он делает вывод, если 
вдуматься, то:

- «мюзик-холл оказывается не что иное как 
своего рода зал консерватории. С учётом этого 
будет уместно признать, что красивый, худо-
жественно выразительный и величественно 
одухотворённый номер может время от вре-
мени появляться на этой сцене».

Роберта де Монтескью озадачивает неудачно 
выбранное время, но после объяснений Иды он при-
ходит к заключению:

- «Конец лета, неблагоприятный для сенсацион-
ных представлений, вполне подходил для при-
обретения опыта, который не угрожал успеху 
и не способствовал дискредитации в то время 
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года, когда свидетелями 
могли быть только малораз-
борчивые иностранные, про-
езжие туристы и случайные 
посетители. В этом мало-
престижном мероприятии 
нет ничего смертельного. 
Просто странно. Я ждал 
[это выступление] с большим 
любопытством и опасливым 
нетерпением».

Ида Рубинштейн станцевала 
28 раз «Танец семи покрывал» на 
сцене Олимпии. Она исполняла его 
каждый день с 21 августа по 17 сентя-
бря 1909. Роберт де Монтескью не 
пропустил ни одного концерта. Га-
зеты анонсировали каждое высту-
пление и неоднократно подчёрки-
вали необыкновенный успех танца 
Иды Рубинштейн. Её имя сопрово-
ждалось эпитетами: знаменитая, 
несравненная, великая, известная, 
необычная, исключительная, за-
мечательная, выдающаяся, фанта-
стическая, великолепная и т.п. 

До начала концертов Ида Ру-
бинштейн уезжает отдохнуть в 
Италию, где проводит несколько 
недель на Сицилии в Палермо.

Уже в конце июля, перед за-
крытием концертного зала на ре-
монт, газеты начали объявлять 
программу, намеченную на сле-
дующий сезон. Газета «Раппель» 
(Le Rappel) сообщает, что 21 авгу-
ста, в день открытия

- «в списке ангажирован-
ных числится имя Иды 
Рубинштейн, которое уже 
одно само по себе гаран-
тирует большой успех […] 
Для представлений великой 
актрисы в Олимпии хоре-
ограф Императорского 
театра Санкт-Петербурга 
М. Фокин поставил редкий 
танец удивительной 
красоты».

Газета не упоминает ни од-
ного другого имени из списка 
ангажированных артистов. На 
следующий день после первого 
выступления газеты писали о ко-
лоссальном успехе танца Иды Ру-
бинштейн. Один из журналистов 
отмечает, что в концерте прини-
мает участие

- «Ида Рубинштейн, чьё 
тонкое и необычное искус-
ство восхитило публику во 
время последнего сезона в 
Шатле. Она удивительно 
технично исполняет свой 
любопытный “Танец семи 
покрывал“. Она напоминает 
внезапно воскресшую египет-
скую статую. Чистые ари-
стократические линии удиви-
тельной гармонии и красоты. 
Вся она – настоящая поэма 
древней и томной грации».

23 августа газета «Жиль Блез» 
(Gil Blas) пишет о том, что благода-
ря таким артистам, как знаменитая 
Ида Рубинштейн, искусство мю-
зик-холла приближается к высоко-
му искусству знаменитых оперных 
сцен. 

2 сентября газета «Аврора» 
(L’Aurore) сообщает, что устрои-
тели концертов, желая поднять 
артистический уровень их про-
грамм, пригласили:

- «Иду Рубинштейн, вели-
кую “звезду“ (la grande 
étoile), которая во время 
последнего Русского сезона 
вызвала настоящую сенса-
цию, блестяще выступив 
в роли Клеопатры. Нужно 
видеть, какой приём ока-
зывает публика в Олимпии 
её “Танцу семи покрывал“ 
под необычную и очарова-
тельную музыку. Искусство 
и стиль Иды Рубинштейн 
доказывают, что в мюзик-
холле Красота встречается 

такими же бурными аплодис-
ментами, как и во всех других 
местах».

Роберт де Монтескью полно-
стью согласен и не остаётся в сто-
роне:

- «Заставить признать и 
даже привести в восхище-
ние неподготовленную к 
такого рода представлениям 
публику, показав удивительно 
пластичный, значительный 
и великолепный “номер“ 
(не заблуждайтесь, нагота 
ничуть не противоречит 
этому утверждению), 
намного труднее и, следова-
тельно, более похвально, чем 
получать признание обра-
зованных и подготовленных 
зрителей».

В своей статье, вышедшей 
4 сентября, Монтескью расска-
зывает со слов Иды Рубинштейн 
историю создания танца Сало-
меи, который она

- «исполняет так мастерски, 
так искусно, так поэтически 
насыщено, с такой декора-
тивной меланхолией, с таким 
выдержанным благочестием, 
с такой возвышенной гор-
достью, потому что она 
глубоко проникла и осознала 
образ Саломеи, который 
решила воплотить».

Почитатель таланта Иды Ру-
бинштейн был на всех её выступле-
ниях. Благодаря его обширной ста-
тье имеется детальное описание 
танца и костюма Иды Рубинштейн. 
Роберт де Монтескью подробно 
останавливается уже на самой пер-
вой минуте танца, когда 

- «они [покрывала] множатся, 
превращаются в шелкови-
стую плавную структуру, 
становятся красочной темой 
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этого волнующего выхода. 
Их всего семь покрывал, давших название этому 
священному сальтарелло. Они томно, как живые, 
вьются вокруг туловища и рук, подобно влю-
блённым змейкам. Окрашенные во все цвета 
радуги, они нежно и плотно обволакивают 
тело».

Писатель тщательно описывает мелкие детали, 
приводит поэтические сравнения, поясняет многие 
моменты:

- «По мере развития движения подобно бабочке, 
рождающейся из куколки, жесты танцовщицы 
создают иллюзию многоцветности в воздухе, 
она взмахивает свежими и пламенными вуалями; 
кажется, что она перескакивает через радуж-
ный шарф Ириды. Она его развевает, затем скру-
чивает в кольца разных размеров, создавая виде-
ние раковин аммонитов из муслиновой ткани. 
Столь сложные движения должны вызывать 
определённые трудности для исполнительницы, 
которая обязана не только создавать движения 
покрывал, но при этом танцевать среди них и 
ускорять свой танец».

Чуть дальше Монтескью добавляет:
- «Всё это время лицо танцовщицы остаётся 
неподвижным, тогда как ноги находятся в 
непрерывном движении. […] Она танцует как 
индийская жрица».

Он находит танец Иды воздушным, легким и 
естественным, как летящие пузырьки воздуха; срав-
нивает его с точно рассчитанными движениями пчёл 
и скачущих по горам козочек. Эти сравнения поэт 
сводит в одну фразу:

- «Она танцует как воздушный пузырёк, как 
пчела, как козочка, как гора».

Сравнение с горой может показаться странным. 
Монтескью объяснят, что танец Иды помогает ему 
лучше понять строки Ветхого завета о том, что ког-
да Бог явился на горы, они как бы взыграли, радуясь 
спасению Израиля,

- «Montes exultaverunt sicut arieles et colles sicut 
agni ovium [Горы прыгали, как овны, и холмы, как 
агнцы, лат.]».

В заключение Робер де Монтескью даёт описа-
ние семи покрывал, он отмечает, что в конце высту-
пления у Иды уже 

- «спокойные глаза. Её добродушный взгляд 
падает на шесть брошенных покрывал, они 
напоминают поверженных питонов или послуш-
ных ручных гидр. […] Первое из них – рыже-
вато-желтое – подобно прозрачной тигровой 
шкуре, темные пятнышки на нём смотрятся 
как зрачки из топаза; второе – голубое – кусочек 
неба, превратившегося в ткань, усыпанную звёз-
дами, излучающими ласковый теплый взгляд; 
третье – желтое – похоже на сотканный сол-
нечный луч; четвёртое – розовое – напоминает 
светящийся коралловый поток; пятое – крас-
ное – подобно пламени разгорающегося костра; 
шестое – бледно-зелёное – вызывает в памяти 
цвет весенних почек и прозрачные струящиеся 
потоки ручья; наконец седьмое – темно-зелёное 
– оно остаётся на бёдрах, в нём таится лесная 
темнота и ощущается опасная морская глубина».

Одним из иностранных туристов, который был в 
Париже и ходил на выступление Иды Рубинштейн был 
Константин Сергеевич Станиславский. Он не разделяет 
мнение Роберта де Монтескью и в письме от 15 августа 
1909 года делится с женой своим впечатлением:

- «Более голой, и бездарно голой я не видал. Какой 
стыд! Музыка и постановка “танца семи покры-
вал“ Фокина очень хороши. Но она бездарна и 
гола».

Газеты, объявляя программу последующих 
дней, пишут о грандиозном успехе Иды в предыду-
щих выступлениях. При упоминании имён выступа-
ющих имя актрисы Рубинштейн практически всег-
да стоит в самом начале. Расширенные объявления 
о концертах в Олимпии прибавляют одну-две фра-
зы о её танце, например:

- «Знаменитая звезда последнего русского сезона 
в Шатле своим “Танцем семи покрывал“ уносит 
нас в сказочный мир Красоты».

16 сентября 1909 года газета «Фигаро» (Figaro) 
сообщила своим читателям:

- «Граф де Монтескью посвятил целое исследо-
вание замечательной актрисе Иде Рубинштейн, 
которая выступит сегодня и последний раз 

НАСЛЕДИЕ

123 Псалом 113, стих 4, Ветхий завет.
124 MONTESQUIOU Robert de, « La Danse de Sept Voiles », Gil Blas, 4/9/1909.
125 (Там же)
126 СТАНИСЛАВСКИЙ К.С. Собрание сочинений, том 7, Москва, 1960, стр. 444.
127 «A l’Olympia», Le Journal, 23/8/1909.
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завтра [17/9/1909] со своим 
знаменитым “Танцем семи 
покрывал“ в Олимпии. “Весь 
Париж“ стремится в эле-
гантный мюзик-холл на буль-
варе Капуцинов (boulevard 
des Capucines), чтобы поапло-
дировать гениальной Иде 
Рубинштейн перед её отъез-
дом в Америку».

Действительно после лон-
донских выступлений Ида должна 
была продолжить свои гастроли в 
Манхэттен-центре в Нью-Йорке.

Сразу после последнего вы-
ступления в Олимпии 17 сентября 
1909 года Ида Рубинштейн уезжа-
ет в Лондон. Она снимает комфор-
табельный просторный номер в 
одной из самых шикарных гости-
ниц на Трафальгарской площади 
в центре столицы (GRAND HOTEL 
TRAFALGAR SQUARE). Ей неуютно 
в осеннем дождливом Лондоне. 
21 сентября она признаётся в этом 
Роберту де Монтескью:

- «Сердечное спасибо за Ваши 
теплые слова, которые меня 
глубоко тронули. Мне здесь 
очень одиноко, я чувствую 
себя совсем потерянной. 
До сих пор я ещё не танце-
вала и начну только в поне-
дельник 27-го. Одно довольно 
странное событие произ-
вело на меня очень хорошее 
впечатление. Эдвард Мосс 
[Edward Moss] (директор 
театра), очень образованный 
и приятный человек, при-
сутствовал в понедельник 
утром [20/9/1909] на моей 
репетиции. Музыка и танец 
произвели на него такое 
сильное впечатление, что 
он попросил отодвинуть на 
неделю начало моих высту-
плений с тем, чтобы успеть 
изменить всю программу, 
собрать большой оркестр 
и через прессу подготовить 
публику для такой прекрас-
ной вещи, которую Лондон до 

сих пор ещё никогда не видел. 
Мне кажется, что это очень 
необычное поведение для 
директора театра. 
Он говорит, что будет 
преступлением пред- 
ставить этот танец 
недостойным образом. 
Но что совсем необычно 
со стороны организа- 
торов, они присылают мне 
деньги каждый 
день, как если бы я всё время 
танцевала. 
Может быть, хорошо 
немного отдохнуть, 
но мне хочется быстрее 
начать, и я считаю часы до 
понедельника».

Первое выступление в Коли-
зеуме состоялось всё-таки в по-
недельник 27 сентября 1909 года. 
В концертной программе кроме 
танца Иды Рубинштейн было за-
планировано выступление рус-
ского оркестра балалаечников 
В.В. Андреева. В отличие от них 
Ида приехала в столицу Англии 
уже знаменитой артисткой и на 
репетициях организаторы отда-
вали ей предпочтение. 

Осенний туманный Лондон 
навевал скуку. Ида привыкла с 
Владимиром в Петербурге, затем 
с Монтескью в Париже обсуждать 
свои выступления, выслушивать 
похвалу, замечания, пожелания 
на следующее представление. 
В Лондоне ей очень одиноко. По-
сле второго концерта она пишет 
Роберту де Монтескью:

- «Вот уже два дня как я 
танцую здесь и даже не знаю, 
что сказать. Вчера директор 
уверял меня, что that it was 
a big success, и просил меня 
продлить контракт на всё 
время до моего отъезда 
в Америку (чего я не сделаю 
ни за что на свете) 
Этого успеха я не чувствую, 
или, скажем, он не достав-
ляет мне удовольствия, 
возможно потому, что я 
пока [слово "пока" добавлено 
сверху с галочкой] не чув-
ствую присутствия 
в зале таких зрителей, для 
которых мне хотелось бы 
танцевать. Я была более 
счастлива 
в Париже, где не было 

 Ида Рубинштейн. «Танец семи покрывал»
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"никакого успеха". 
Но, может быть, я привыкну. 
Всё здесь ужасно скучно и с моего приезда 
я не видела солнца. 
Было бы прекрасно, если бы Вы приехали. 
Вам бы понравилось. 
Сцена здесь намного просторнее. 
Оркестр больше и лучше. 
Я совершенно счастлива, что станцевала 28 раз 
в Олимпии и выстрадала то, что должна была 
выстрадать в первый вечер, так как именно 
поэтому Вы "почувствовали" мой танец семи 
покрывал. 
Ида Рубинштейн. 
Ваша статья будет переведена на днях 
редактором одного из наших крупных 
журналов и будет напечатана в Петербурге, 
что для меня очень важно. 
Я много смеялась над письмом Бакста, 
я нахожу его восхитительным».

Роберт де Монтескью послал художнику, нахо-
дящемуся в Венеции, свою статью, напечатанную в 
«Жиль Блез». Бакст ему ответил, что теперь он совер-
шенно спокоен за Иду, она может делать всё, что ей 
заблагорассудится. У неё появился гениальный за-
щитник, который оправдает любые её действия и 
повернёт их в нужную для неё сторону. Граф, оче-
видно, переслал Иде ответ художника.

Ида Рубинштейн не продлила свой контракт с ди-
ректором Колизеума на дополнительный срок и, за-
платив неустойку, отменила свои выступления в Аме-
рике. Её упадническое настроение продолжалось 

недолго. В зале появился зритель, которого пораз-
ила красота и выразительность её танца. После кон-
церта он подошел к ней, чтобы высказать свои вос-
хищения и восторги. В танце Иды он увидел именно 
тот образ Саломеи, который он себе создал по про-
изведению Уайльда. В разговоре выяснилось, что 
восторженный зритель прекрасно знает судьбу 
Оскара Уайльда и высоко ценит его творчество. Не-
которые несоответствия в их толковании «Саломеи» 
не противоречили, а логично дополняли друг друга. 
Они одинаково относились к судьбе писателя.

Поклонник представился: «Вальтер Гиннесс». 
Его преклонение вывело Иду из состояния оцепе-
нения. Диалог с ним оказался на очень высоком 
уровне, и именно в тот момент был ей совершенно 
необходим. Опытный, высоко образованный, пре-
красно сложенный, спортивный, разбирающийся 
во всех вопросах театра, музыки и литературы, на-
чинающий политический деятель, Вальтер Гиннесс 
покорил сердце Иды Рубинштейн, он сразу затмил 
и окончательно вытеснил Владимира из её души и 
сердца. 

Духовная близость, взаимное понимание, глу-
бокое уважение способствовали сближению. Их 
союз продлился несколько десятилетий. От Вальте-
ра Гиннесса Ида получала необходимую ей мораль-
ную поддержку во всех её начинаниях. Он стал её 
надёжной моральной опорой. Ида внимательно 
прислушивалась к мнению Вальтера, ценила его 
внимание, следовала его советам. В лице Вальтера 
Гиннесса Ида Рубинштейн обрела того единствен-
ного зрителя, для которого и ради которого она 
создала все свои последующие спектакли.   

128 BNF, fonds Montesquiou, NAF, 15333, f. 21.
129 в тексте на англ. языке: что это был большой успех.
130 РУБИНШТЕЙН Ида, письмо Роберту де Монтескью от 27/09/1909. Частный архив.
131 BNF, fonds Montesquiou, NAF, 15163, f.87-88, 18/9/1909.

Изобразительный материал
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Русская культура начала XX века была прони-
зана духом театрализации. Эта идея выразилась в 
стремлении художников превратить жизнь в кар-
навал, наполнить ее вымышленными персонажами, 
масками, видениями. Так повседневность превра-
щалась в бесконечную игру, где стирались границы 
между фантазией и реальностью. Теоретик и прак-
тик театра Н. Н. Евреинов уделял большое внима-
ние этому явлению и доказывал, что человеческая 
жизнь – только спектакль, монодрама, и человек в 
ней – главное действующее лицо, а окружающий 
его мир – театральные декорации. Среди наиболее 
удачных примеров можно назвать литературные 
«среды», которые устраивал писатель и философ 
Вяч. Ив. Иванов в своей знаменитой Башне-кварти-
ре в Санкт-Петербурге. Эти встречи имитировали 
сходы соборных общин, «превращая» действитель-
ность в некое театрализованное религиозно-мисти-
ческое действо.

К знаковым явлениям культуры Серебряного 
века по праву можно отнести Обезьянью Великую 
и Вольную Палату (сокращенно – Обезвелволпал), 
официально созданную писателем, драматургом, 
теоретиком театра Алексеем Михайловичем Реми-
зовым в 1910 году. Ремизов пришел в русскую ли-
тературу в самом начале XX века, одновременно с 
Блоком, Белым, Кузминым, сотрудничал с Мейер-
хольдом в период Товарищества новой драмы, сто-
ял у истоков создания Условного театра, писал пье-
сы. Его Обезвелволпал можно считать еще одним 
проявлением театральной сущности писателя, но 
уже не на сцене, а в жизни.

Принципы Обезьяньей Великой и Вольной па-
латы формировались постепенно и на протяжении 
многих лет претерпевали существенные изменения. 
Еще в 1903 году, когда Ремизов служил заведующим 

литературной частью в То-
вариществе новой драмы, 
в его творчестве появляет-
ся образ Обезьяны. Впер-
вые едва уловимый намек 
мы встречаем в стихотворе-
нии в прозе «После зноя же-
ланий», в строчке: «И скот-
ский гам гогочет и мудрость 
обезьянья глубокомыслен-
но мечтает». По справедливому замечанию иссле-
дователя творчества А.М. Ремизова Е. Р. Обатни-
ной, уже здесь «противопоставленные «скотство» и 
«мудрость», инстинкт и разум (впоследствии осно-
вополагающие мировоззренческие концепты реми-
зовского творчества), впервые соотнесены, пусть и 
косвенно, с антитезой Человек – Обезьяна». В 1905 
году Ремизов написал рассказ-видение с фантасти-
ческим сюжетом и назвал его «Обезьяны». В нем со 
всего мира на «Марсово поле» люди сгоняют сво-
бодных обезьян и расправляются с ними самым же-
стоким образом. Здесь противопоставление чело-
века обезьяне уже очевидно: человек – варварское 
начало, слепая жестокая сила, позволяющая себе 
уничтожать ради развлечения всех, кто не похож 
на него и не желает подчиняться. «Нас, свободных 
обезьян, обвиняли в распутстве, злости, бездельни-
чанье, пьянстве и упорно злонамеренной воровато-
сти» – страшно звучит приговор.

В 1908 году писателем создана вторая пьеса в 
трилогии «Русальные действа» «Трагедия о Иуде, 
принце Искариотском». В ней он вывел знакового 
персонажа Царя Обезьяньего Асыку Первого, кото-
рый продолжил тему Обезьяны, но раскрыл ее дру-
гую, мрачную сторону. Асыка Первый – скорее отри-

ВЕСЬ МИР – ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ
А ЛЕКСА НДРА ВАСИ ЛЬЕВА

1 Переписка с А. М. Ремизовым (1902 — 1912) / Вступ. статья и коммент. А. В. Лаврова; публ. С. С. Гречишкина, А. В. Лаврова
 и И. П. Якир // Литературное наследство: Валерий Брюсов и его корреспонденты. M., 1994. Т. 98. Кн. 2. С. 155. 
2 Обатнина Е. Р. Обезьянья Великая и Вольная палата Алексея Ремизова. В книге: Ремизов А. М. Собр. соч. в 10 томах. М., 2000, 688 с. Стр. 642.
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цательный образ, владеющий тайными знаниями и 
способностями и несущий опасность для человека. 

Со временем увлеченность Ремизова Обезья-
ной вышла за рамки литературы и стала частью 
жизни. Все началось с детской игры, которую писа-
тель придумал для своей маленькой дочери Ната-
ши, и где присутствовали обезьяньи знаки. Очень 
скоро игра превратилась во взрослое сообщество 
с конституцией, манифестом, князьями, кавалера-
ми и канцеляристом. Членами Обезвелволпала ста-
ли А. А. Блок, М. Горький, А. Белый, Н. С. Гумилев, 
В. В. Розанов, Н. А. Бердяев, А. А. Ахматова, М. В. До-
бужинский, А. Н. Толстой. Во главе общества стоял 
Царь Обезьянский – Вал ахтантарарах – таран дару-
фа – Асыка Первый Обезьян Великий, которого ни-
кто никогда не видел. Алексей Ремизов принял на 
себя должность главного канцеляриуса и заведую-
щего всеми делами. Остальные участники получали 
титулы старейших князей обезьяньих, кавалеров и 
зауряд-князей, каждый удостаивался специальных 
знаков и грамот. Особыми символами стали неру-
котворный асычий образ, гимн и танец обезьяний, 

а также три обезьяньих слова: «ахру» (огонь), «кук-
ха» (влага), «гошку» (еда). Сам Ремизов писал: «Обе-
звелволпал – есть общество тайное – происхожде-
ние – темное, цели и намерения – неисповедимые, 
средств – никаких». 

Исследователь творчества А.М. Ремизова А.М. 
Грачева трактует идею создания Обезвелволпа-
ла следующим образом: «Проявлением отношения 
Ремизова к большевистской диктатуре, один из де-
кретов которой запрещал свободу печати и дея-
тельность «контрреволюционных» партий, стало 
создание им новой своеобразной «игры», оказав-
шейся самой длительной в его жизни — Обезьяньей 
Великой и Вольной палаты (Обезвелволпала). Фан-
тастические основатели этого «тайного общества» 
— обезьяны — были сродни гуингнгмам — благо-
родным лошадям, в страну которых попадал в од-
ном из путешествий свифтовский Гулливер. Реми-
зовские обезьяны презирали несвободу и насилие, 
царящие в человеческом сообществе, и принима-
ли в свою Палату лишь тех, кто любым способом 
противостоял такому миропорядку. Во главе Обе-
звелволпала стоял никем не знаемый и никогда 
не видимый царь Асыка-Валахтантарарах-таран-
даруфа-Асыка-Первый-Обезьян-Великий, а всеми 
делами управлял бывший канцелярист Обезвел-
волпала, cancellarius Алексей Ремизов. Последний 
рассылал от имени Асыки грамоты людям, приня-
тым в члены Палаты и становившимся служками, 
кавалерами и князьями Обезвелволпала. Истоки 
атрибутики и персоналий «игры» восходили к 1908 
году, когда царь Асыка впервые появился как коми-
ческий персонаж в ремизовской пьесе «Трагедия о 
Иуде принце Искариотском», и к 1910–1912 годам, 
когда литератор увлекся перепиской с друзьями 
на глаголице, ставшей впоследствии «тайнописью» 
Обезвелволпала. Однако идеологическая концеп-
ция «игры» в Обезвелволпал всецело относилась 
ко времени периода «военного коммунизма» и была 
основана на скрытой под ернической маской оппо-
зиции большевистскому режиму». 

Вскоре Ремизов начал использовать обезьяний 
образ не только на собраниях Обезвелволпала, но и 
в жизни. Любовь к маскарадам и всевозможным чу-
дачествам подтолкнула писателя обзавестись насто-
ящим обезьяньим хвостом, что однажды привело к 
весьма трагическим последствиям. Подробное опи-
сание этого события можно найти в книге Вячесла-

3 Ремизов А. М. Собр.соч.в 10 томах. М., 2002, т. 7, 640 с. Стр. 410.
4 Ремизов А. М. Собр.соч.в 10 томах. М., 2000, т. 5, 688 с. Стр. 207.
5 Грачева А. М. Жизнь и творчество Алексея Ремизова. В кн.: Ремизов А. М. Собр.соч.в 10 т. Т. 1, М., 2000, 576 с. Стр. 23.
6 Недошивин В. М. Адреса любви: Москва, Петербург, Париж. Дома и домочадцы русской литературы. М., 2014, 720 с.

 Кустодиев Б.М. 1907 г. Портрет А.М. Ремизова
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ва Недошивина «Адреса любви»: 
«И лишь однажды всем стало не 
до смеха – как раз “из-за хвоста”. 
Случай, прогремевший на всю 
столицу (ведь дело до суда до-
шло, правда, третейского), прои-
зошел на очередном маскараде у 
Сологуба в его новом доме – уже 
на Разъезжей». После маскара-
да, где Ремизов появился с обе-
зьяньим хвостом, хозяйка дома 
А. Н. Чеботаревская обвинила пи-
сателя в том, что он оторвал этот 
хвост у ее шкурки. На что Реми-
зов ответил даме письмом, объ-
яснившись следующим образом: 
«Как попал ко мне хвост. 2-го я 
пришел к гр. А. Н. Толстому. <…> 
Среди шкур я увидел отдельно 
лежащий длинный хвост. Мне он 
очень понравился. Я его прице-
пил себе без булавки за штрип-
ку брюк и уж с хвостом гулял по 
комнате. <…> Уходя от Толсто-
го, попросил я дать мне хвост 
нарядиться. Толстой обещал… 
3-го зашел к Толстому, получил 
от него хвост, прицепил его без 
булавки и поехал к Вам. У Вас, 
когда надо было домой, я отдал 
его Алексею Николаевичу. Я взял 
хвост таким, каким мне его дали. 
Я его не подрезывал. С вещами 
я обращаюсь бережно. Лапок 
я тоже не отрывал. И не видал. 
Очень все это печально…». Исто-
рия вышла крайне запутанной, 
каждый из ее участников или оче-
видцев передавал свою версию, 
истину долго не могли устано-
вить. Вячеслав Недошивин при-
водит выдержки из воспомина-
ний супруги А. Н. Толстого Софьи 
Дымшиц-Толстой, где основным 
виновником скандала представ-
лен А. Н. Бенуа: «Тут выяснилось, 
что в этот вечер должен состо-
яться маскарад в доме писателя 

Сологуба. <…> А надо сказать, что 
в нашем распоряжении имелись 
обезьяньи шкуры, взятые для ко-
стюмов у Сологуба и Чеботарев-
ской. <…> Александр Николаевич 
Бенуа, недолго думая, отрезал 
у обезьян хвосты и прицепил их 
мужчинам, а женщины заверну-
лись в шкуры». История завер-
шилась третейским судом, по-
средником выступил А. А. Блок, а 
арбитром Вяч. Ив. Иванов. По ре-
шению коллегии Толстой послал 
Сологубу письмо с извинениями, 
на этом с делом покончили. Так 
невинная игра обернулась насто-
ящим общественным скандалом. 

Позднее, в самом начале 
1920-х годов, незадолго до эми-
грации, М. М. Зощенко встре-
тил А. М. Ремизова в «Доме ис-
кусств», где часто собирались 
писатели: «Я хожу по коридору и 
смотрю на литераторов. Вот идет 
А. М. Ремизов. Маленький и урод-
ливый, как обезьяна. С ним его се-
кретарь. У секретаря из-под пид-
жака торчит матерчатый хвост. 
Это символ. Ремизов – отец-на-

стоятель «Обезьяньей вольной 
палаты». Жизнь и игра все больше 
переплетались, вовлекая не толь-
ко непосредственных участни-
ков Обезвелволпала, но и все их 
окружение.

На протяжении многих лет 
Алексею Ремизову удавалось раз-
вивать свое общество не только 
в теории, но и на практике. Обе-
зьянья Великая и Вольная Пала-
та просуществовала почти пол-
века – до самой смерти писателя 
за границей в 1957 году, и была 
не просто игрой, а образом жиз-
ни участников, имела фактиче-
скую и нравственную основу и 
при всей причудливости формы 
– вполне реальное наполнение. 
Обезьяньи знаки бережно сохра-
нялись как отличия творческих 
и политических убеждений, ста-
новились историческими памят-
никами прожитых людьми собы-
тий. В подобной театрализации 
абстрактные игровые понятия и 
смыслы превращались в актуаль-
ные и конкретные: через них ре-
шались насущные вопросы дей-
ствительности.   

7 Недошивин В. М. Адреса любви: Москва, Петербург, Париж. Дома и домочадцы русской литературы. М., 2014, 720 с.
8 Недошивин В. М. Адреса любви: Москва, Петербург, Париж. Дома и домочадцы русской литературы. М., 2014, 720 с.
9 Зощенко М. М. Перед восходом солнца. Нью-Йорк, 1967, 208 с. Стр. 100.

 Обезьяний знак Н.А. Клюева. 1917

НАСЛЕДИЕ

 А. Ремизов. Сказки обезьяньего
 царя Асыки

Изобразительный материал
предоставлен автором
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ПРОБЛЕМА УСТНОГО
И ПИСЬМЕННОГО ТЕКСТА
В ТВОРЧЕСТВЕ ДАРИО ФО

«Долгое время у меня была 
привычка использовать изобра-
жения при подготовке своих вы-
ступлений. Чем писать текст, 
я предпочитаю его иллюстри-
ровать. Это позволяет мне им-
провизировать, тренирует мое 
воображение – и заставляет вас 
тренировать свое»1 [1, p.5]. Эти-
ми словами Дарио Фо начал свою 
Нобелевскую речь и, пожалуй, 
именно они максимально точно 
характеризуют его отношение 
не только к тексту, но и вообще к 
сценическому ремеслу. Режиссер, 
актер, сценограф, создатель соб-
ственного театра – список его про-
фессиональных воплощений весь-
ма внушителен, но все же главным 
из них остается роль драматурга, 
который, тем не менее, всегда ви-
дел визуальную образность своих 
будущих постановок. При таком, 
казалось бы, легкомысленном от-
ношении к литературному тексту, 
именно тексты как раз и являются 
объектом богатейшего наследия 
автора.

Пьесы Дарио Фо известны во 
всем мире и поставлены в самых 
разных театрах. При этом, многие 
исследователи его творчества 
отмечают трудности, с которы-
ми сталкиваются при переводе 

его произведений: ведь в данном 
случае речь идет не только о бук-
вальном переводе с одного языка 
на другой, но и о переводе лите-
ратурного текста на язык сцены. 
Нередко то, что вызывало гомери-
ческий хохот в зале в исполнении 
самого автора, на бумаге оказы-
вается несколько упрощенным, а 
то и вовсе не понятным. «Подход 
Фо к театральному тексту бро-
сает вызов всей общепринятой 
концепции «литературы». Хотя 
пьесы Фо были опубликованы как 
законченные тексты, они никог-
да не начинались у него как акт 
письма» [2, p. 275]. А коли так, то 
в работе с подобным материалом 
требуется нечто большее, чем 
пусть даже самый точный и фили-
гранный перевод, ибо ценность 
спектаклей Дарио Фо не только 
в слове, но и в том, что это слово 
сопровождает: невероятная ха-
ризма и обаяние самого актера, 
его удивительная способность 
выстраивать диалог с залом, нако-
нец, сам зрительный зал, который 
нередко оказывался непосред-
ственным участником театраль-
ных представлений комедианта. 
В рамках данной статьи мы попы-
таемся выявить черты, максималь-
но характеризующие авторскую 

Дарио Фо

1 Здесь и далее – все цитаты даны в переводе автора статьи на основе итало- и англоязычных источников.
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стилистику драматурга, а также 
проследить, как формировалось 
и менялось отношение Дарио Фо к 
театральному тексту на протяже-
нии всей его жизни. Очевидно, что 
его восприятие драматургии сло-
жилось не в одночасье, а явилось 
результатом сложного сплетения 
самых разных обстоятельств.

Пожалуй, нет ни одной био-
графической книги, где бы Фо ни 
говорил о роли народных рассказ-
чиков, с которыми был знаком 
еще в далеком детстве и чье ис-
кусство сказаний сумел впитать, 
перенять, а со временем и отто-
чить до уровня профессионально-
го мастерства. Особенность их по-
вествования состояла в том, что 
обращались они к известным сю-
жетам (как правило, библейским 
или классическим), но примеряли 
их к героям сегодняшнего дня, не-
редко хорошо знакомым слушате-
лям, отчего все их истории всегда 
звучали ново, увлекательно и не-
вероятно актуально. Подобная 
манера повествования оказалась 
очень близка самому Дарио Фо. 
Она заметно перекликалась с тра-
дициями средневековых джулла-
ре, для которых импровизация, 
злободневность, ирония, а подчас 
и острая сатира всегда оставались 
ключевыми в их театральных вы-
ступлениях. Неслучайно сам дра-
матург постоянно называл себя 
последователем средневековых 
комедиантов. Во многом, как и 
они, Дарио Фо не нуждался в точ-
но прописанной пьесе и всегда 
оставлял за собой право менять 
уже готовый сценарий в соответ-
ствии с запросом публики. Приме-
чательно, что на разных этапах его 
творческого пути это проявлялось 
по-разному (о чем пойдет речь да-
лее), но свободное отношение к 
тексту, как к рабочему материалу, 

оставалось неизменным. Его пье-
сы всегда имеют открытый финал 
– открытый для новой интерпрета-
ции и импровизации. 

При этом было бы непро-
стительной ошибкой ограничить 
театр итальянского драматурга 
одной лишь силой слова. Не ме-
нее важным всегда являлось то 
визуальное, внешнее оформле-
ние, которое мастер привносил 
на сцену. И речь идет не только о 
декорациях и костюмах, которые 
он сам же и создавал, но и о роли 
пантомимы, хореографии и даже 
цирковых трюков, которые неред-
ко были задействованы в поста-
новках его труппы. Сам драматург 
часто говорил о равенстве вер-
бального текста и жеста: «… не то 
чтобы мы переусердствовали с 
жестикуляцией, но во всяком слу-
чае это точно было впервые, ког-
да жест применялся на равных 
со словом» [3, p. 40]. Собственно, 
и жест, и мимика, и пластика – все 
это в совокупности составляло 
индивидуальность и блестящий 
артистизм Дарио Фо. Сегодня 
традиционно принято считать, 
что в XX веке режиссерский театр 
преобладал над актерским, но в 
случае с нашим героем все не так 
однозначно. Его творческая сущ-
ность была настолько многофунк-
циональной и включала в себя 
такое количество ролей (драма-
тург, режиссер, актер и т.д.), что 
«всякий раз было невозможно по-
нять, где заканчивается одна роль 
и начинается другая» [4, p. 9]. При-
мечательно, что подобная поли-
фоничность таланта проявлялась 
с самых первых шагов на сцене 
Дарио Фо, и, безусловно, влияла 
на формирование и преобразова-
ние его авторского стиля – а пото-
му было бы интересно проследить 
это в динамике и сопоставить эта-

пы развития его театра с этапами 
развития его драматургии.

Нужно заметить, что профес-
сиональный путь Дарио Фо был 
долгим, плодотворным и бога-
тым на события. Он начал свою 
творческую деятельность еще в 
1950-ые годы и оставался предан 
своему делу до конца жизни. Без-
условно, за это время его театр 
претерпел немало изменений и 
с художественной, и с организа-
ционной точки зрения, но уже с 
самых первых его шагов на сце-
не было очевидно, что театр этот 
носит ну если не политический 
(политическим он стал позже), то 
точно социально ангажированный 
характер. 

Когда-то в далеком 1958 году 
они вместе с Франкой Раме2 сфор-
мировали свою первую труппу под 
названием «Фо-Раме», которая су-
ществовала в рамках вполне тра-
диционного театра. На этом этапе 
Фо создает такие спектакли как 
«Пальцем в глаз», «Воры, манеке-
ны и голые женщины», «Не играй-
те с архангелами», «Синьору на 
выброс» и многие другие. Сегодня 
они могут показаться весьма без-
обидными, но в то время звучали 
очень смело и являли собой при-
мер тонкой политической сатиры. 
При этом, уже тогда Фо подчерки-
вал важность импровизации и зло-
бодневности темы. Так, в одном 
из своих интервью драматург при-
знавался, что нередко его пьесы 
«создавались» буквально на сцене 
(в лучших традициях commedia 
dell’arte). Фактически всякий раз, 
когда он пытался инсценировать 
текст, написанный заранее, в ходе 
репетиций становилось понят-
ным, что текст этот требовал се-
рьезной доработки. Нередко при-
ходилось не только переписывать 
отдельные реплики и диалоги, но и 

2 Франка Раме (1929 – 2013) – актриса, драматург, общественный и политический деятель,
 жена Дарио Фо, его друг и соратник на сцене, участница многих его проектов. 
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перекраивать весь сюжет в целом. 
Затем они проверяли обновлен-
ный материал на зрителе и опять 
вносили правки. В результате мно-
гие его пьесы имели несколько 
редакций и оказывались напеча-
таны только спустя месяцы их от-
работки на сцене. Примечательно, 
что в дальнейшем подобная схе-
ма «вычитывания» пьес не только 
не упростилась, а стала еще более 
замысловатой. Но произошло это 
уже на следующем этапе творче-
ского пути драматурга. 

Дело в том, что в какой-то 
момент для Дарио Фо и всего 
коллектива стало очевидным: их 
существование в качестве тра-
диционной театральной труппы 
больше не представляется воз-
можным. К тому моменту ограни-
чения цензуры и острая конфрон-
тация с властью достигли своего 
апогея. Из раза в раз они сталкива-
лись с серьезными ограничениями 
со стороны гос. структур: им не 
давали площадок для выступле-
ний, их гастроли не освещались 
в прессе, каждая пьеса подверга-
лась многочисленным купюрам, а 
выход на телевидение и вовсе был 
заказан. Все это стало причиной 
того, что в 1968 году они распуска-
ют свой предыдущий коллектив и 
формируют «Ассоциацию Новой 
Сцены». Причем новой в данном 
случае была не только сцена (в 
буквальном смысле слова спроек-
тированная и сконструированная 
Дарио Фо), но и сама идея орга-
низации их коллектива. В это вре-
мя они полностью отказываются 
от гос. субсидий и переходят на 
самостоятельное независимое 
финансирование своей труппы, 
что позволило им в значительной 
степени ослабить тиски цензуры 
и ограничения со стороны гос. ап-
парата. Новая форма управления 
коллективом, возможно, в чем-то 
и ограничила их финансово, но, 
безусловно, дала гораздо боль-
шую свободу в творческом и идей-

ном выражении. Теперь, создавая 
свой новый театр, Дарио Фо «идет 
в народ», обращается к народу. Он 
стремится к той многочисленной 
аудитории, которая при других об-
стоятельствах никогда бы не смог-
ла стать зрителем традиционного, 
стационарного театра. Сцениче-
ский стиль Дарио Фо и сама тема-
тика его творчества во многом 
диктуют место проведения его 
спектаклей, максимально близкое 
к толпе, к простому народу – как 
когда-то в Средневековье и эпоху 
Ренессанса это были площадь и 
улица, в XX веке ими стали Дворцы 
спорта, Дома культуры, фабрики и 
т.д. Это время, когда театр Дарио 
Фо становится особенно народ-
ным, площадным. Драматург ве-
дет постоянный диалог со своим 
зрителем и ведет его на равных. 
Он – один из них, он – часть это-
го народа. К этому моменту его 
творчество «безусловно, выходит 
за рамки обычного «спектакля» и 
становится общественным и по-
литическим феноменом» [5, p. 83]. 

При этом надо отметить еще 
одно важное, хотя скорее уже ор-
ганизационное, обстоятельство. 
Тот факт, что «Ассоциация» вышла 
из числа государственных теа-
тральных трупп, дал им одно весо-
мое преимущество, подкреплен-
ное буквой закона: теперь у них 
были все основания не допускать 
на свои выступления представи-
телей комиссариата. Однако, по-
следние при всякой возможности 
нарушали это условие и из раза в 
раз просачивались в зрительный 
зал. Дабы пресечь подобную прак-
тику, в один из вечеров Дарио Фо 
обратился к публике и сообщил о 
том, что запланированного спек-
такля не будет. Однако вместо 
него он предложил организовать 
всеобщую дискуссию, участво-
вать в которой могли все, в том 
числе и правоохранительные ор-
ганы. «В результате, этот неза-
планированный хэппенинг обер-

нулся таким шквалом всеобщего 
участия, всеобщей активности, 
что начальник полиции и комиссар 
чувствовали себя как на горящих 
углях и были похожи на жаркое с 
розмарином» [6, p. 93]. Впрочем, 
неудивительно, ведь из зала в этот 
момент посыпались многочислен-
ные истории (не вымышленные, 
а абсолютно реальные) простых 
людей, рабочих итальянцев, при-
шедших на выступление Дарио 
Фо. Люди рассказывали о событи-
ях в своей жизни, которые явно 
указывали на жестокость, безна-
казанность и равнодушие со сто-
роны властей. Для многих это был 
крик души, крик отчаяния, но вся-
кое отчаяние нередко граничит с 
гневом. «Эти дебаты чуть не за-
кончились потасовкой. <…> Мы и 
подумать никогда не могли, что 
наши спектакли смогут вызвать 
такую бурную реакцию со сторо-
ны публики, такое брожение умов» 
[6, p. 96].

Важно подчеркнуть, что впо-
следствии многие из этих исто-
рий, преображенных талантливым 
пером Дарио Фо, легли в основу 
пьес, написанных драматургом и 
поставленных на «Новой Сцене». 
«Применительно к традицион-
ным театрам, нормальной прак-
тикой являлась ситуация, когда 
театральная труппа обращалась 
к какому-то автору, чтобы тот 
написал пьесу. Публика об этом 
знала и, так или иначе, оказывалась 
подготовленной непосредственно 
к этому спектаклю. В нашем слу-
чае, все было наоборот: это зри-
тели заказывали нам спектакль, 
заставляя или, если хотите, по-
буждая нас следовать выбранной 
ими схеме. Схема эта не предпо-
лагала героических историй или 
мифических персонажей, но свиде-
тельствовала об их личной драме, 
их борьбе и невероятной солидар-
ности. По сути, они заказывали 
спектакли, которые рассказывали 
их собственную историю. И это 
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бесспорно свидетельствует о но-
вом, революционном подходе к те-
атру» [6, p. 105].

Несложно представить, на-
сколько свободными в интерпре-
тации были эти спектакли. Зритель 
предлагал сюжет – Фо воплощал 
его на сцене в виде конкретной 
постановки, конкретной она ста-
новилась в момент выступления. 
Таким образом, мы лишний раз 
убеждаемся, что «театральные 
работы Фо, в общем-то, имели не-
большую литературную ценность: 
это набор зарисовок с бесконеч-
ными возможностями для исполь-
зования балагана, песен и трюков 
<…> Поскольку Фо часто менял 
свои пьесы в ответ на запрос зала, 
его опубликованные тексты не-
редко имели мало общего с теми, 
что разыгрывались на сцене» [7, 
p. 72]. Но вот эта обратная связь с 
публикой, безусловно, была очень 
характерна для всего творчества 
драматурга.

На самом деле, тот факт, что 
бунтарский порыв Дарио Фо на-
шел столь ярый отклик со стороны 
зрителей, не кажется таким уж не-
ожиданным. Ведь речь идет о кон-
це 1960-ых – это время, когда не-
вероятный экономический рост в 
послевоенные годы (вошедший в 
историю как «итальянское чудо») 
обернулся для страны глубочай-
шим экономическим кризисом и 
«ясным сознанием обманутых на-
дежд». К этому моменту «стало 
уже совершенно очевидно, что 
«сотрудничество» буржуазного 
государства и народа представ-
ляет собою не более чем мираж» 
[8, стр. 108]. Следствием этих на-
строений стали многочисленные 
забастовки, стачки, митинги, на-
правленные против правительства 
и коррумпированных работодате-
лей. «Начиная с 1968 года Италия 
буквально пульсирует недоволь-
ством, недовольством и «слева», и 
«справа» [8, стр. 108]. Страна подо-
шла, пожалуй, к самым (если и не 

темным, то уж точно) противоре-
чивым страницам своей истории 
XX века – речь, конечно, идет о 
«свинцовых семидесятых». Эти 
годы «выпустили на арену поли-
тической борьбы правых и левых 
экстремистов. В это время акти-
визировались фашисты, а в 1970 
году начали свою деятельность 
пресловутые «красные бригады» 
[8, стр. 109]. Существовало более 
двухсот сообществ, среди кото-
рых были как нацисты (крайние 
правые), так и анархисты (край-
ние левые). Однако подобное 
разграничение весьма упрощено 
и условно. Даже сами итальянцы 
воспринимают те годы, как один 
из самых мрачных и сложных пе-
риодов с эпохи Объединения. 
Италия фактически находилась в 
состоянии гражданской войны – 
страну сотрясали нескончаемые 
теракты, громкие преступления, 
заказные убийства крупнейших 
политических фигур и т.д.

Этот исторический очерк, 
приведенный в рамках данной 
статьи, далеко не случаен, ибо в 
значительной степени объясняет 
ту новую форму драматургии, к 
которой в это время обращается 
Дарио Фо – драматургии, осно-
ванной на журналистских рассле-
дованиях, которые легли в основу 
многих пьес, написанных в тот пе-
риод. Изначально это были даже 
не пьесы, а именно тексты, кото-
рые вычитывались, как правило, 
среди людей, непосредственно 
участвовавших в расследовании, 
либо поддерживающих рабо-
ту коллектива: это могли быть 
и рабочие, и студенты, и члены 
культурных и политических ор-
ганизаций. Тексты обсуждались, 
редактировались, затем шли ре-
петиции, затем они, наконец, инс-
ценировались перед публикой, 
но только для того, чтобы снова 
задаться вопросами. Некоторые 
пьесы, как например, «Тук! Тук! 
Это полиция!» или «Платить или не 

платить» полностью переписыва-
лись три или четыре раза. Были и 
такие, которые рождались и уми-
рали в течение двух или трех дней 
– в том случае, когда театральный 
коллектив давал выступления в 
поддержку людей, чьи дела разби-
рались в суде. Так было, например, 
с процессом Марини (молодой 
активист левого движения). В тот 
раз труппа подготовила уличное 
представление среди горожан, 
в ходе которого рассказывала в 
гротескной и сатирической мане-
ре о самом судебном процессе и 
наряду с этим о событиях, кото-
рые происходили в том же самом 
месте за тысячу лет до этого. Речь 
шла о восстании «бандитов», ко-
торыми были фактически простые 
крестьяне из дальних районов Са-
лерно. Тем самым Дарио Фо хотел 
показать, что симптомы сопротив-
ления и репрессий абсолютно со-
впадали с теми, которыми был от-
мечен судебный процесс, идущий 
в тот момент. Это представление 
они дали только два раза – чего 
нельзя сказать о другой пьесе дра-
матурга, в основе которой также 
лежало журналистское расследо-
вание, но которая стала одной из 
ключевых и, пожалуй, самых из-
вестных в репертуаре Дарио Фо. 
Речь, конечно, идет о его спекта-
кле «Случайная смерть анархи-
ста». Чтобы до конца понять эту 
постановку, необходимо знать 
предысторию описываемых в нем 
событий и оценить тот колоссаль-
ный объем работы, который про-
делали Дарио Фо и Франка Раме, 
создавая эту пьесу. 

***
Все началось с трагического 

события, которое нашло глубокий 
отклик в сердцах всех итальянцев. 
Это был взрыв, прогремевший 12 
декабря 1969 года напротив На-
ционального Сельскохозяйствен-
ного Банка Милана. Тогда погиб-
ло семнадцать человек. Однако, 
вслед за этим терактом последо-
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вало другое происшествие – ме-
нее масштабное по числу жертв 
(собственно, жертвой стал толь-
ко один человек), но не менее 
значимое для всего итальянско-
го общества. Спустя несколько 
дней после взрыва, с четвертого 
этажа миланской префектуры вы-
бросился (а если точнее, то, как 
впоследствии доказали, был вы-
брошен) глава анархистской груп-
пировки Джузеппе Пинелли. Он 
был задержан с подозрениями в 
организации того самого теракта, 
хотя мало-мальски весомых дока-
зательств у полиции не было. Вся 
стратегия комиссариата строи-
лась исключительно на домыслах 
и предположениях. Пинелли про-
держали в полиции три дня, так и 
не выдвинув реальных обвинений. 
При этом в ходе допроса ему со-
общили, что якобы его товарищ 
и напарник Вальпреда подтвер-
дил их обоюдную причастность к 
данному взрыву. Тогда, по словам 
комиссара Марчелло Гуидо, за-
держанный воскликнул: «Анархия 
мертва!» и, побледнев, в порыве 
отчаяния и смятения чувств вы-
бросился из окна! При этом, де-
лая итоговое заключение по делу 
анархиста, комиссар заявил: «Не-
осмотрительный жест, который 
привел к самоубийству Пинелли, 
безусловно может быть опреде-
лен как болезненная активность3. 
Таким образом, можно сказать, 
что смерть анархиста является 
случайным актом» [6, p. 140]. 

Вся эта вопиющая история 
с самого начала выглядела весь-
ма противоречивой и неправдо-
подобной – за ней внимательно 
следили Дарио Фо и Франка Раме. 
Они не только скрупулезно со-
бирали всю информацию из ита-
льянской прессы, но и проводили 

свое независимое расследование, 
консультируясь с многочислен-
ными специалистами (адвокатом, 
психиатром и т.д.). Ряд противо-
речий поражал своей очевидно-
стью: почему вдруг ставни окон 
были распахнуты в декабре меся-
це? Почему (как потом оказалось) 
Пинелли выбросился спустя не-
сколько часов, а не сиюминутно, в 
состоянии аффекта от полученной 
новости? Почему вообще анархи-
ста продержали в полицейском 
участке трое суток без предъявле-
ния конкретного обвинения? По-
чему никто не пытался остановить 
Пинелли? 

Для театрального коллектива 
все эти вопросы носили совсем не 
праздный характер. Практически 
сразу же в ответ на произошед-
шие события Дарио Фо пишет 
пьесу «Случайная смерть анар-
хиста»4 («Morte accidentale di un 
anarchico») – примечательно, что 
название для нее он позаимство-
вал у того самого комиссара Мар-
челло Гуидо. Сначала это были 
небольшие зарисовки, скетчи на 
заданную тему. Выстроить итого-
вый сюжет было непросто, так как 
история ежедневно пополнялась 
новыми обстоятельствами. Па-
раллельно с выступлениями Фо-
Раме в Центральном Суде Милана 
шел процесс между префектурой, 
комиссаром города и журналом 
«Борьба продолжается», кото-
рый посмел обвинить первых в их 
причастности к смерти Пинелли. 
Подробностями этого дела из га-
зетных хроник постоянно попол-
нялась пьеса. В результате, спустя 
почти год, сложилась итоговая сю-
жетная канва.

Всю эту историю Дарио Фо 
рассказывает от имени сумасшед-
шего, который в силу абсурдного 

стечения обстоятельств успешно 
выдает себя за Римского судью, 
якобы прибывшего в Милан для 
проведения доследования по 
делу Пинелли, этакий итальянский 
ревизор. Со сцены он разделывает 
под орех всю следственную и су-
дебную системы Италии, без оби-
няков задавая самые неудобные, 
самые провокационные вопросы 
(он же сумасшедший, что с него 
взять), заставляя полицейских из-
ворачиваться и крутиться перед 
судьей как уж на сковородке. Вся 
постановка изобилует нескончае-
мыми шутками и сатирическими 
репликами. Если острый полити-
ческий момент привносит в этот 
спектакль идейную содержатель-
ность, то актерское оформление 
создает безусловную художе-
ственную ценность. Неслучайно, 
в самом начале пьесы главный ге-
рой, говоря о своем заболевании, 
признается, что у него «мания пе-
ревоплощения – гистриономания, 
от латинского – гистрионис, ины-
ми словами – актер. У меня хобби 
такое – люблю играть разные роли 
и всякий раз новые» [9, p. 3]. Этот 
небольшой комментарий, что на-
зывается, развязывает руки Дарио 
Фо и позволяет обратиться к столь 
любимым им буффонаде и экс-
промту. Так, в одном из отзывов 
зрителей мы находим интересное 
наблюдение: «Случайная смерть 
анархиста» – это спектакль о 
творчестве! Главный герой из ни-
чего создает причудливый сюжет. 
Он фантазирует и импровизиру-
ет. Он гениально владеет словом, 
мимикой и жестом. Фактически, 
он и есть Автор!» [10]. А коли так, 
то ничто не мешает этому автору 
из раза в раз придумывать новую 
интригу, новые обстоятельства, 
наполнять пьесу новыми лацци. 
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3 В итальянском языке определение «болезненная активность» также звучит очень странно и нетипично для криминалистики.
 Впоследствии на одном из спектаклей Дарио Фо «Случайная смерть анархиста» присутствовал уважаемый в Италии психиатр
 Франко Базалья, который подтвердил драматургу неграмотность и необоснованность подобного определения психического
 состояния человека.   
4 Премьера спектакля состоялась 10 декабря 1970 года в Милане, в ангаре на улице Коллетта.
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«Талантливый автор всегда сумас-
шедший. Нормальному человеку 
ТАКОЕ в голову никогда не придет. 
Фарс – как образ жизни. Смеюсь 
– значит, существую. И вам со-
ветую!» [10]. При этом, как бы ни 
было смешно, повод для размыш-
ления эта пьеса дает совсем не ве-
селый.

Впоследствии, рассказывая 
эту историю в рамках семинара, 
посвященного актерскому ма-
стерству и навыкам драматургии, 
Дарио Фо заметит: «Возможно, я 
слишком подробно разбираю нео-
провержимые улики и доказатель-
ства, а также свидетельства 
откровенной лжи со стороны вла-
стей. Но моя цель состоит в том, 
чтобы показать вам, как важно 
было провести расследование, 
чтобы в дальнейшем написать 
трагикомическую историю об 
этом ужасном преступлении <…> 

Все это для того, чтобы вы 
увидели, сколько материала нуж-
но собрать, даже в сатирическом 
жанре, чтобы поставить спек-
такль достоверный и, главным 
образом, способный развлечь и вы-
звать негодование и смятение у 
зрителя» [6, p. 146].

Спустя десятилетия, толь-
ко в 2005 году итальянский суд 
пересмотрит это дело и признает 
невиновность Пинелли. Франко-
итальянская съемочная группа вы-
пустит фильм под названием «Ро-
ман о бойне», посвященный тому 
самому взрыву в Милане и траги-
ческой судьбе анархиста. Фильм 
– художественный, но основанный 
на реальных событиях – рассказы-
вает правдивую историю цинично-
го убийства, совершенного в сте-
нах префектуры, и одновременно 
называет истинных исполнителей 
теракта. Ими была группа фаши-
стов, возглавляемых Франко Фре-
да и Джованни Вентура. Фильм 
был снят только в 2012 году, Дарио 
Фо говорил об этом со сцены сво-
им современникам уже в 1970. 

***
Надо сказать, что эта пье-

са вызвала отклик и неподдель-
ный интерес у зрителей по всему 
миру. Она была поставлена во 
многих странах. Однако, работая 
с этим материалом (впрочем, как 
и со всеми остальными текста-
ми Дарио Фо) многие режиссеры 
сталкивались с тем, что в их по-
становках возникала проблема 
излишней агитационности и нази-
дательности. «Интеллектуальная 
многослойность и вакханальные 
страсти комедий Фо при переводе 
нередко сводятся к простым по-
литическим карикатурам <…> по-
литические отсылки, безусловно, 
есть во всех работах драматурга 
<…>, но Фо удавалось установить 
эти параллели, не размахивая ими 
как флагом, не делая это так явно, 
как это делают многие постанов-
щики его пьес за границей» [11, p. 
171]. Кроме того, снова возника-
ла проблема перевода: слишком 
много итальянских реалий, слиш-
ком много итальянского быта, 
слишком много итальянских жар-
гонизмов. В этой пьесе Фо уверен-
но жонглирует и официальным, и 
церковным, и комедийным сти-
лем. Как всегда, его выступление 
– это своего рода «вербальная 
анархия» с бесконечными идио-
мами, игрой слов и художествен-
ными ругательствами. И как всег-
да, он ставит переводчика перед 
непростой задачей: отказаться от 
некоторых, подчас просто непере-
водимых, пассажей (но при этом 
утратить в чем-то сатирическую 
остроту), либо обратиться к твор-
ческой адаптации. 

Примечательно, что Дарио 
Фо относился к тому редкому чис-
лу авторов, которые не только не 
следят ревностно за побуквенным 
соответствием каждому своему 
слову, но более того – понимают 
и приветствуют, когда перевод-
чики и режиссеры других театров 
(не говоря уже о других странах) 

привносят свои корректировки с 
учетом злободневности ситуации 
и момента – главное, чтобы кор-
ректировки эти были талантливы-
ми и соответствовали стилистике 
самого Фо. «Я никогда не восприни-
мал свои пьесы, как завершенные, 
наоборот – всегда старался пред-
ставить их открытыми, постоян-
но меняющимися от раза к разу, в 
зависимости от предлагаемых об-
стоятельств и запроса зала, нахо-
дящегося передо мной. Каждый раз 
представление было новым. При 
этом никому не было скучно – ни 
мне, ни зрителю» [12, p. 31].

В результате практика показа-
ла два возможных варианта: либо 
режиссеры ставят пьесу строго в 
соответствии с текстом автора, 
либо… переписывают ее под свой 
культурный код. Так, например, 
случилось в Китае с постановкой 
режиссера Meng Jinghui. Как от-
мечает один из исследователей: 
«В руках Менга шедевр Фо, без-
условно, претерпел немало 
метаморфоз. При явной двой-
ственности и многослойности 
смыслов, китайская адаптация 
сумела сохранить суть оригинала 
и на структурном, и на семантиче-
ском уровне <…> а потому китай-
ский перевод Анархиста нужно 
воспринимать не как “от слова к 
слову”, а как “от смысла к смыс-
лу”» [13, p.3]. Многие итальянские 
реалии и особенности быта были 
заменены на те, что понятны ки-
тайскому зрителю. Со сцены зву-
чали привычные имена политиков, 
упоминание известных в Китае 
крупных скандалов, байки желтой 
прессы и т.д. Как впоследствии от-
мечал Дарио Фо: «Представленная 
в Шанхае и Пекине история анар-
хиста Пинелли, конечно, не имела 
тех же значений, какие были у нас. 
Более того, даже с точки зрения 
самого сюжета эти постановки 
(итальянская и китайская) не име-
ли ничего общего. Но если при пере-
воде ты можешь использовать 
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текст, оттачивая его по меркам 
своей реальности, то тогда даже 
этих, казалось бы, очень далеких 
от тебя зрителей ты сможешь 
заставить негодовать, размыш-
лять и смеяться» [12, p. 31-32]. 

Однако, далеко не всегда та-
кой смелый опыт оказывался удач-
ным. Совсем иная судьба у поста-
новки этой же пьесы сложилась в 
Соединенных Штатах.

Сам путь в эту страну для 
Дарио Фо и его супруги оказался 
весьма тернистым. Долгое вре-
мя, несмотря на многочисленные 
приглашения американской сто-
роны, Франка Раме не могла полу-
чить визу, так как считалась «ярой 
коммунисткой». Наконец, в янва-
ре 1984 года при посредничестве 
Рональда Рейгана все вопросы 
были улажены, и итальянская пара 
отправилась в США для участия в 
постановке истории Пинелли. И 
что бы вы думали?! Полный про-
вал! Главную причину они видели 
в неудачном переводе, который 
получился слишком слащавым, а 
шутки примитивными. Все дело 
в том, что продюсер решил адап-
тировать эту работу под иные 
(как он думал) культурные вкусы 
нью-йоркской публики. «Пьеса 
оказалась напичкана фарсовыми 
трюками, выдумками, клиширо-
ванными репликами из комедийных 
фильмов, полна карикатурных пер-
сонажей. И все это с единственной 
целью подсластить трагический 
смысл всего происшествия – убий-
ства, инсценированного под не-
счастный случай» [12, p. 34]. Кроме 
того, текст пьесы в американском 
варианте имел серьезные купюры 
по политическим соображениям. 
Критик от «Нью-Йорк Таймс», ко-
торая незадолго до этого видела 
британскую версию этого спекта-
кля, тоже признала факт неудач-
ного перевода. «В прошлом году я 
видела в Лондоне постановку, ко-
торая вчера была представлена на 
сцене Бродвея. Удивительно, с ка-

кой легкостью удалось разрушить 
гарантированно успешный текст» 
[12, p. 34]. Показы пьесы были при-
остановлены, а реакция Дарио Фо 
была весьма категорична: «Иногда 
причина таких неудач кроется в 
странной привычке американских 
авторов вносить свои коррек-
тировки в тексты европейских 
писателей. Продюсер и режиссер 
изначально вставил песни и изме-
нил текст. Результат был просто 
ужасный. Да, это была пьеса, но 
это была не моя пьеса. Наконец, 
продюсер понял, что они должны 
представить точный перевод, 
ничего не добавляя, и это себя 
полностью оправдало. Хотя из-
начально они руководствовались 
этой странной идеей о том, что 
все нужно максимально упрощать 
для американского сознания. Это 
оскорбительно для американских 
людей» [14, p. 76].

В мае 1986 года Фо-Раме уда-
лось взять реванш. Их пригласил 
Гарвардский Университет высту-
пить со спектаклями «Весь дом, 
кровать и церковь» и «Мистерия-
буфф» в Американском Репер-
туарном Театре. На сцене были 
установлены экраны, на которых 
транслировался перевод. Кроме 
того, рядом с артистами находил-
ся синхронист, который точно и 
талантливо переводил речь акте-
ров. Это в значительной степени 
позволило им сохранить импро-
визацию. Выступление принесло 
большой успех у публики. За ним 
последовали гастроли по другим 
крупным театрам Америки. 

Однако, вернемся к твор-
ческим вехам Дарио Фо. В его 
профессиональной жизни суще-
ствовала еще одна важная дата 
– декабрь 1973 года, когда его кол-
лектив снова претерпел органи-
зационные изменения. На данном 
этапе произошла его третья и на 
этот раз последняя реструктури-
зация. Связано это было с тем, что 
многие участники предыдущей 

труппы стали уходить в свобод-
ное плавание: кто-то в надежде 
самостоятельно заявить о себе, 
а кто-то не стесняясь продолжал 
использовать «бренд» Дарио Фо 
и Новой Сцены. Поэтому и было 
принято решение о переимено-
вании коллектива. Теперь он стал 
называться «Коммуна Дарио Фо». 
Хотя изменилось, конечно, не 
только название, но и актерский 
состав, который стал значительно 
меньше: остались самые близкие 
и надежные. А это, в свою оче-
редь, тоже не могло не сказаться 
на стиле драматургии автора, по-
скольку теперь у него появилось 
гораздо больше и времени, и воз-
можности предаться своему, по-
жалуй, самому любимому жанру 
– жанру джуллараты. На самом 
деле, этот аспект творчества Да-
рио Фо заслуживает отдельного и 
очень подробного рассмотрения. 
В рамках данной статьи это, увы, 
не представляется возможным. 
Но для сохранения хронологии и 
достоверности фактов не упомя-
нуть об этом тоже нельзя, иначе 
картина будет совершенно не пол-
ной – тем более что тема джулла-
раты возвращает нас к истокам 
творчества драматурга, к тем са-
мым народным рассказчикам, с 
которых он когда-то начинал.

«Кроме сатирических фарсов, 
которые переведены и широко из-
вестны во всем мире, Фо также 
сумел создать (а точнее, воссоз-
дать – прим. автора) уникальный, 
в значительной мере, только ему 
свойственный вид спектакля – 
«джулларату». Основанная на раз-
личных техниках народных пред-
ставлений и традициях устных 
рассказов, джулларата – это в 
общем-то повествовательный 
жанр, хотя Фо непрестанно пере-
межает повествование с актер-
ской игрой. Без декораций, бутафо-
рии и костюмов, опираясь только 
на свой выдающийся талант и спо-
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собность имитировать различные 
языки и диалекты, путем звукопо-
дражания, интонации и ударения» 
[2 p. 277]. Надо отметить, что к 
этому стилю драматургии он не-
однократно обращался и ранее. 
Не будет преувеличением сказать, 
что самой значимой его работой, 
написанной в этом жанре, являет-
ся «Мистерия-буфф». Спектакль, 
который Фо играл более 30 лет. 
Впервые он представил его на суд 
зрителя еще в 1968 году и в даль-
нейшем неустанно видоизменял и 
пополнял новыми историями (глав-
ным образом, это были библей-
ские апокрифы и классические сю-
жеты в преломлении итальянских 
диалектов). Однако, если мы по-
смотрим историю постановок Да-
рио Фо, то увидим, что после 1973 
года наряду с «Мистерией-буфф» 
в его репертуаре появляются и 

другие спектакли такого форма-
та: «Рудзанте», «Бедный Карлик», 
«История тигра», «Непристойные 
сказания», «Джоан Падан и откры-
тие Америки», «Святой Джулларе 
Франческо (Франциск)» и т.д. Все 
это были представления одного 
актера – Дарио Фо, когда он благо-
даря своему обаянию и невероят-
ному артистизму держал внима-
ние зала весь вечер. Только за счет 
пластики, мимики, хореографии 
он перевоплощался на глазах у 
зрителей в самых разных героев. 
Переняв навыки североитальян-
ских народных рассказчиков, он 
точно также плел кружево своих 
историй, как когда-то в далеком 
детстве это делали его земляки. 
В Италии и сегодня находятся по-
следователи этого жанра, как на-
пример, Марио Пировано и Лучиа 
Вазини. 

Таким образом, мы видим, 
что даже сейчас, спустя годы по-
сле смерти драматурга, его твор-
чество по-прежнему остается 
очень живым, мобильным, его 
слово по-прежнему откликается 
в сердцах зрителей. Несмотря на 
то, что Дарио Фо является очень 
итальянским по своей природе 
автором, его пьесы с успехом идут 
на самых разных площадках дале-
ко за пределами Италии. Бунтарь, 
вольнодумец, борец за свободу, 
глашатай простого народа – он и 
пьесы писал свободные, не терпя-
щие жестких рамок и ограниче-
ний. Пожалуй, было только одно 
условие, соблюдение которого 
он требовал неукоснительно – 
любовь, уважение и максимально 
честное отношение к своему зри-
телю. Именно в этом он видел за-
лог успеха любого выступления.   
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Спектакль «Братья Карамазовы» назван «колос-
сальной бескровной революцией», хотя первона-
чально задачи режиссёра были иные. –

«…Простая, реальная постановка. И простая, 
реальная игра. Открытий никаких нет». [1]

Но открытия – ожидали.
Пророческий дар автора романа готовил и ве-

ликие вопросы, и «поле битвы Бога с дьяволом», и 
новую художественную форму, еще не отлитую в те-
кущем времени. Завершающее произведение цикла 
«Житие великого грешника» – «Братья Карамазовы» 
– осталось не завершенным. Его кровные темы ухо-
дили в неизвестность, как и судьбы самих братьев.

Сюжет «недоказанного убийства» в написанной 
первой части не давал окончательного ответа, кто 
виноват, но оставил вопрос, «кто не желает смерти 
отца?».

1881-й – год смерти Достоевского и год убийства 
царя-освободителя, возвестивший начало очеред-
ной смуты. Главный русский архетип Отец-Царь-Бог 
взрывался мотивами отцеубийства и детоубийства, 
одновременно расставляя новые вехи богоиска-
тельства и требования немедленного общественно-
го устроительства на коллективных началах.

Жизнь Московского Художественного театра 
1910-х годов, следуя своими путями, не обошла се-
мейную историю «Братьев Карамазовых», а затем и 
«Бесов»; именно в такой, обратной, сценической по-
следовательности. 

О потере Отца и Бога не говорили. Через не-
сколько дней после смерти «Великого Льва» К.С. 
Станиславский из Кисловодска пишет Вл. И. Неми-
ровичу-Данченко, уже представившему на суд пу-
блики два вечера «Братьев Карамазовых»: «Какое 
счастье, что мы жили при Толстом, и как страшно 
оставаться на земле без него. Так же страшно, как 
потерять совесть и идеал». А через два дня в письме 
к Л.А. Сулержицкому, праведнику и человеку Худо-

жественно-общедоступного театра, вживую испо-
ведовавшему взгляды Толстого – о том же: «…Как 
будто с ним ушла наша совесть, и мы стали бесстыд-
ные и даже не сознаем этого. В этом еще больше 
убеждают меня духовенство, синод, и попы, и стар-
цы. Какую холуйскую роль они играют». [2].

Что за урон нанесла церковная цензура, запре-
тив театру монастырскую часть «Карамазовых», 
и какая тяжесть ответственности должна была 
при этом обрушиться на актера, режиссер спекта-
кля сознавал острее других. Но никто не мог даже 
представить себе, к какой обжигающей материи 
предстояло прикоснуться. С 1908 года в МХТ уже 
звучало определение «искусство переживания», од-
нако красные линии не были проведены, а законы п е 
р е ж и в а н и я писаны. Их содержание обнаружится 
«между двух революций», в период наступающего 
крушения гуманизма. 

Театр жил перманентными тревогами, о кото-
рых писал Станиславский: «Надо предпринимать 
решительный шаг, надо из Художественного пре-
вращаться в общедоступный. Это больно, так как 
в таком театре не удержишь художества. С другой 
же стороны, когда подумаешь, кому мы посвящаем 
свои жизни – московским богачам. Да разве можно 
их просветить? … Вспомнишь о Толстом, о серой 
жизни бедной интеллигенции, которой некуда де-
ваться – ох! Надо что-то делать или же, напротив – 
надо выжать все соки из Художественного театра, 
обеспечить всех и уйти в маленький кружок…». [3].

В МХТ – свое «поле битвы».
Руководители театра ищут общую стратегию. 

Уход из широкого социального сектора в «кружок», 
в студию (своего рода «секту») мог быть вполне реа-
лен. Однако вопросы художественной веры тут зву-
чали не камерно – как вопросы общенациональной 
значимости. И Достоевский, как нельзя более точно, 
соответствовал остроте момента. 

РЕАЛЬНАЯ ПОСТАНОВКА
СВЕТЛАНА ВАСИЛЬЕВА

ПРОБЛЕМЫ И ИССЛЕДОВАНИЯ
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Когда выздоравливающий после тяжелой бо-
лезни Станиславский поздравит театр с триумфом 
спектакля, ему ответят, что по существу никакого 
триумфа нет. – «Теперь, как на войне, взята только 
самая важная позиция, Мукден. Мы все ходили око-
ло какого-то огромного забора и искали ворот, ка-
литки, хоть щели. Потом долго топтались на одном 
месте, инстинктом чуя, что вот тут где-то легко про-
ломить стену. С «Карамазовыми» проломили ее, и 
когда вышли за стену, то увидели широчайшие гори-
зонты. /…/Разрешился какой-то огромный процесс, 
назревавший десять лет». [4]. 

«Пролом стены» означал не победу революции, 
а открывшуюся программу: «От «Карамазовых» до 
Библии… Нет более замечательных сюжетов для 
этого нового театра, как в Библии». [5]. 

Более узко можно усмотреть в этой программе 
зарождение «эпического театра» ХХ века, который 
окажется пронизанным токами Толстого и Достоев-
ского. Но в письме о другом – о сакральном смысле 
искусства, к которому подошли классики националь-
ного эпоса. И смысл которого далеко не лежал на 
поверхности. Говоря о том легендарном спектакле, 
нам придется все время сталкиваться с неоднознач-
ностью ожиданий, оценок и выводов. Всё там проис-
ходило не по правилам – и в свой час. Тесное время 
репетиций «Братьев Карамазовых» как будто раз-
двинулось, позволяя театральной мысли охватить 
за каких-нибудь пару месяцев целую литературную 
вселенную. А исходные данные определялись куда 
как просто: «суровая литературность и психологич-
ность».

Это видимое противоречие, пожалуй, и есть 
живое доказательство чуда, произошедшего в МХТ. 
Как ни странно, даже препятствия по ходу дела ста-
новились необходимым условием будущего спек-
такля, подсказывали сам способ работы: простран-
ство перехода от невозможного к невероятному. 
Так, по словам режиссера, «боязнь всевозможных 
трений» по технической части довела до полного 
упразднения декорации. «Оголенность» сцены ста-
ла ключом к переживанию актером «идеи-страсти» 
по Достоевскому. Цензурные ограничения впустили 
на сцену Чтеца – Слово автора. 

Но и разнобой критических оценок, и заметный 
откат публики после шумного премьерного успе-
ха, в следующем сезоне не обойти. Изменчивость 
сущностей, странный излом, общая шаткость – фон 
«блистательного и погребального», Серебряного 
века.

Сразу после премьеры, заставившей говорить 
о «русской мистерии», об оргиазме «русской веры» 
(картина «В Мокром» в протоколах репетиций на-
зывалась «Оргия»), была высказана догадка о еван-
гельской сути «отрывков из романа Достоевского» в 
Художественном театре:

«В Евангелии есть священные фигуры. Их пред-
ставляют и представляли на сценах… Евангелие – 
образец повествовательный, не написанный в сце-
нической форме, и его представление не выражает, 
конечно, учения евангельского, а лишь напоминает 
некоторые евангельские эпизоды. Представление 
отрывков из романа Достоевского – фигуры их, на 
сцене оживленные – не выражают содержания его 
книг, но волнуют безмерно». [6].

П.М. Ярцев тогда описал спектакль сцена за 
сценой, почти в режиме онлайн. Современный ис-
следователь Александр Разумов, развернув перед 
читателями целый список тайн последнего романа 
Достоевского, в свою очередь указывает нам имен-
но на его функции «светского евангелия» как опре-
деляющие. [7]. Возвращаясь к спектаклю 1910 г. на 
страницах данного издания, также важно эти ори-
ентиры не потерять, соотнося уже известное о теа-
тральном событии – с впервые лежащим перед нами 
полным текстом театральных «отрывков». 

В МХТ не просто производили смычку сцены и 
прозы, заглядывая в другой вид искусства. Рожде-
ние межжанровых, «синтетических» форм было вы-
зовом эпохи модерна. Эти вызовы и проблемы были 
столь животрепещущи, что Немирович боялся «не 
успеть в своем романе» с большой Литературой. Уже 
в июне в журнале «Театр и искусство» появилась ста-
тья А. Кугеля против «рутинных драмаделов», при-
зывающая переносить великую прозу на сцену, «как 
сосуд с драгоценным вином»… О принципах инсце-
нирования «Братьев Карамазовых» в МХТ мы скажем 
чуть позже. Заметим только, что простота тут была 
«неслыханная», как сказано у поэта, а новизна особая 
– и потому не без риска расплескать содержимое. Но 
в Художественном театре сосуд оказался полон как-
то в д р у г. Как будто раньше времени сработало 
гораздо более позднее открытие: «диалогической» 
природы Достоевского. Среди дионисийского без-
умия «художественники» вели подлинный диалог 
культуры и религиозного сознания. «Братья Кара-
мазовы» в этом смысле был действительным проры-
вом в дальнюю реальность.

Но были и ближние предпосылки. 
Внутренний код считывается в письмах Неми-

ровича-Данченко к Станиславскому и обратно, слов-
но один не только является отражением другого; 
общее дело ведется «за други своя». В итоге спекта-
кля «Братья Карамазовы» – признание: «Я в течение 
всей работы душою жил с Вами, и Вы, как никогда до 
сих пор, поддерживали во мне честный дух и худо-
жественную энергию». [8]. 

Код братства.
В черновых рукописях к роману читаем: «Будь-

те братьями, и будет братство, а то – Вавилонская 
башня». [9].

Как выстраивалась жизнь спектакля, увидим да-
лее.
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ОДЕРЖИМОСТЬ 
Спектакль создавался в ситуации форс-мажорной, 

но не «горячечной», как у героев Достоевского, на 
беду оказавшихся в одной комнате.

В.И. Качалов, обратившийся после остановлен-
ных репетиций «Гамлета» к роли Ивана Карамазова, 
говорил о какой-то «охваченности». Роль поглотила 
его целиком. То же состояние, почти гофмановской 
«одержимости», припоминает и Л.М. Леонидов – 
Митя Карамазов: «…Роль преследовала меня и гна-
лась за мной, не давала мне буквально покоя. Еще 
до первой репетиции я почувствовал, что «вошел в 
атмосферу» Карамазовых». [10]. 

Однако это говорилось много позже, когда уже 
и следа «Братьев Карамазовых» не осталось в Худо-
жественном театре – разве что в концертных испол-
нениях Леонидов и И.М. Москвин (штабс-капитан 
Снегирев) несли на себе тяготы по Достоевскому. Да 
на юбилейном вечере театра в 1928 г. была сыграна 
речь Мити Карамазова на суде. Именно это слово 
подсудимого, а не коронное «Мокрое», Леонидов 
отметит среди важнейших моментов своей актер-
ской жизни.

У эмоциональной памяти свои законы. Заявле-
ние же о том, что все захватило сразу, нуждается 
в проверке. Трудности вхождения в роль были, да 
еще какие. Отсутствовала уверенность режиссера 
в Леонидове – «негибок, трафаретен, мало обаяте-
лен. Но хороший, хотя и банальный актер». [11]. Кача-
лову, как никому другому, уже накануне премьеры 
также приходилось выслушивать резкие нелицепри-
ятные замечания по поводу его актерской привычки 
всё «наигрывать». Москвин в первом действии, во 
время «надрывов», казался публике холодноватым.

Насколько актеры были «чеховскими», в че-
ховскую веру обращенными, – настолько, при всех 
своих личных страстях, никто из них не был «челове-
ком Достоевского». Среди реальных персонажей в 
отечественной культуре такому психофизическому 
типу, пожалуй, более других соответствовал Васи-
лий Васильевич Розанов, которого сравнивали и со 
Смердяковым, и с Карамазовым-отцом… вот уж ши-
рок был этот талантливый русский – никто не смог 
«урезать». Но близок к Художественному театру он 
не был, разве что в своем театральном обзоре деся-
тых годов высветил высказывания Станиславского. 

Не мгновенное попадание во власть образа – 
процесс проживания роли двигал актера к ослепи-
тельной точке. В прорастающем «зерне» крылась 
суть двойственная, даже тройственная. В линии Ле-
онидова это состояние «испепеляющей любви к Гру-
шеньке» – желание доказать, что «не он убил отца 
и пострадал невинно» – и пафос «очищения страда-
нием». Подкожное же состояние говорило еще и о 
том, что пострадал-то наш герой вовсе не безвинно. 
О страдании детей, а не о своем собственном, до-

гадывается неистовый Карамазов во время допроса 
в Мокром – и все «доказательства» собственной не-
виновности путаются, отступают. «Все мы изверги, 
все плакать заставляем людей, матерей и грудных 
детей…». Но пострадает он не за «Всё дитё» и род 
человеческий, а за Илюшечку, за унижение его отца. 

За одну секунду такое не охватить.
В театре была настоящая «страда». Совместная 

работа спорилась. Ее направлял знаменитый «за-
стольный период» – подробное чтение романа, вы-
бор отрывков на месте с быстрой распечаткой для 
каждого «своего» текста. Репетиции велись в верх-
нем и нижнем фойе, по 2-3 в день, часто одновремен-
но, и этот ритм входил в плоть и кровь. Отдельные 
репетиции – т р у д н ы е – проходили в кабинете 
режиссера, один на один с актером. Немирович 
утверждал, что готовил «Братьев Карамазовых», 
пытаясь приблизиться к «теории» Станиславского. 
Осваивались новые понятия «круга» и «стрел», ра-
зомкнутого большого пространства и энергетиче-
ских потоков.

Но было мало открыть книгу – и сыграть соглас-
но теории. По-настоящему прочитать Достоевского 
«всё равно что проснуться с изменившимся лицом». 

Четкого режиссерского плана как будто и не 
существовало. Но последовательность отрывков 
определилась уже к 4-й репетиции и внутри по-
том почти не менялась. Сцены состыковывались на 
общем ходу и затем рассчитывались буквально по 
минутам. Спектакль занял два вечера. Могло быть 
и три. Некоторые отрывки, разработанные и срепе-
тированные, оказались отставлены из боязни пере-
грузки. (Так, в архиве В.В. Лужского сохранился план 
и текст сцены «В темноте», который будет в резерве 
для показа «Братьев Карамазовых» во время зару-
бежных гастролей 1924 г.). Сценических картин полу-
чилось 20, от полутора часов до десяти минут. 

«Сводились сцены разбросанные, неравные по 
длительности, рознящиеся по ритму, замкнутые в 
себе или разомкнутые», – пишет автор книги о жиз-
ни Художественного театра и «приключениях» его 
идеи Инна Соловьева. [12].

Тогдашний участник репетиций «Братьев Кара-
мазовых» Алексей Дикий выскажет предположение, 
что план у Немировича-Данченко все-таки был. Не 
могло не быть. План тотального, «сплошного обще-
ния» на сцене. Дикий воспринял эту идею через по-
яснения режиссера, что такое «объект в партнере». 
«Объект в партнере… Жадно вникают в его дово-
ды, ловят его на противоречиях, стараются познать 
его тайное тайных, понять, каковы пружины тех или 
иных человеческих поступков. Достоевский, а за 
ним его герои никогда не верят человеку на слово: 
они проверяют, допытываются, следят, подозрева-
ют… А в театральном плане это значит: глаза в глаза, 
зрачки в зрачки, взгляд, проникающий в душу сосе-
да, мысль, нащупывающая его мысль…». [13]. 
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В то же время Леонидову – Мите при его первом 
появлении предлагалось задание прямо противо-
положное: в порыве ревности начать «искать» Гру-
шеньку где-то за сценой, а не глаза в глаза. Важен та-
кой аспект, как «вненаходимость» у Достоевского.

Режиссерское зеркало каждый раз поворачива-
лось к актеру под разными углами, схватывая много-
мерность романа, где все точки объема находятся в 
равной удаленности от основной линии.

Как двигалась работа, видно из цифр: «В эти 60 
дней я совсем не был 3 дня и самое большое 7 – 10 по-
лудней. Стало быть, один я провел больше 100 репе-
тиций (110, если точно – СВ). Да Марджанов отдельно 
около 50, да Лужский без меня 25 – 30. Итого около 
180!» – пишет Немирович Лилиной [14]. Удивительная 
математика с подсчетом «полудней». Но язык чисел 
говорит о многом, как у тех. «русских школьников» 
Достоевского, которые готовы назавтра исправить 
карту звездного неба. 

 Из «Протокола репетиций»:
«Воскресенье, 8 августа. Литература. Перепи-

ска пьесы... Рисунки – Сушкевич.
9 августа (вечер). Начали разбирать картину 

«Мокрое» без исполнителей. Начали в 7 часов, кон-
чили в 11.

10 августа. Продолжают 13-ю картину, «В Мо-
кром». Без участия исполнителей. Утверждают рас-
пределения ролей первых 13-ти картин. 

11 августа. Вызваны все исполнители. Читали 
13-ю картину. Беседа о ролях и способах работы. Об-
щий разбор, толкование характеров каждой роли 
по роману.

С 11 по 17 августа беседы с отдельными испол-
нителями и интимные репетиции в кабинете Вл. Ив. 
Немировича-Данченко.

17 августа. Репетицию ведет Марджанов... Кача-
лов опоздал на 1 минуту...» И т.д.

С 18 августа подключается В.В. Лужский, а вече-
ром проходят репетиции 1-й и 2-й картин, которые 
ведет К.А. Марджанов в присутствии Москвина.

19 августа проходят в верхнем фойе. «Отпущен 
Л.М. Леонидов – охрип».

16 сентября Вл. Ив. занимается с «братьями»: 
Леонидовым, Готовцевым (Алеша) и Качаловым 
(Иван)…

5 октября вечером генеральная репетиция кар-
тины «Мокрое»...

Наконец определяется время первого вечера: 
4 часа 40 минут. Время второго установят позже – 
3 часа 48 минут. «Мокрое» идет 1 час 23 минуты. [15].

«ВСТРЕЧИ» И «РАЗГОВОРЫ»
Уже просматривались и завязывались начала и 

концы драматургических линий. Спектакль шел не 
с начала романа, а с «третьей книги» первой части – 
«Сладострастники», предваряясь чтением о завете 
старца Зосимы Алеше идти «странствовать» туда, где 
«мира нету». Заканчивалось же всё «Судом», а не эпи-
логом с планом побега осужденного Мити в Америку, 
хоть эта тема и намечалась в плане. Кроме требова-
ний сценического времени, тут видна определенная 
логика. 

Давно отмечено, что Достоевский – автор не 
линейного, временного повествования, у него до-
минирует категория пространства, с которой посто-
янно «работает» авторское сознание (в «Братьях Ка-
рамазовых» это «сюжет в сюжете», «книга в книге»). 
Выбросы текущего времени входят в цикл или круг, 
расширяющий место действия до бесконечности, 
сакрализуя его (или десакрализуя) как простран-
ство поисков русского Бога.

По рекомендации самого Достоевского, если уж 
браться за перевод эпического произведения на язык 
сценический (что в принципе дело неисполнимое), то 
у него самого лучше взять одну какую-то часть или 
«эпизод» из романа. То есть, иными словами, можно 
было начать творить из любой точки заданного про-
странства. Думается, автор инсценировки этим сове-
том воспользовался.

Инна Соловьева называет сценический ход 
«Братьев Карамазовых» «не механизмом сцепления 
зубчик в зубчик, а мощью охвата, магнетизмом ду-
ховного поля». [16]. Но что же это за поле, с точки 
зрения предложенной инсценировщиком последо-
вательности и порядка «отрывков»? 

Задачи драматизации фабулы и причинно-след-
ственные связи тут явно не довлеют. Прежде всего 
определяется место встречи, где происходит стол-
кновение – «узнание» героев – а также переход от 
одной встречи к другой. Сцены, несмотря на жест-
кое сцепление, идут не в режиме единого времени, 
а с большими разрывами. Так, первая сцена, где воз-
никает главная тема спектакля с разговором о вере 
и сцена с чёртом – не причина и следствие, а беспро-
волочная связь, действовавшая затем в простран-
стве двух «вечеров», через довольно длительный 
промежуток времени. От этих переходов и «связок» 
бьет током.

Вся линия Ивана Карамазова, значительно со-
кращенная, без доказательной части его философии 
«отсутствия земной гармонии», такая же «беспрово-
лочная». Разрушительные заряды копятся, кажется, 
на пустом месте и вне всякой последовательности 
– в моменты встреч с отцом и братьями… (Забегая 
вперед, скажем, что режиссерская задача Качалову 
будет уготована чрезвычайная). 
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В пространстве перехода из одной части в дру-
гую – от «монастырской» к мирской и семейной – 
велика роль Чтеца. Так же, как и потом, при вводе 
авторского слова внутрь сценических «картин». По-
думывали о Москвине. Но в итоге эту задачу в спек-
такле выполнял выпускник Московской консервато-
рии Н.Н. Званцев. 

«Разве не подвижничество, презрев рутину, 
пригласить древне-греческий хор, – чтеца?» – во-
прошал Н. Шебуев, выпустивший содержательную 
книжку-путеводитель по «Братьям Карамазовым» в 
МХТ. [17] 

Заверим читателя: древнегреческий хор не 
приглашался. Чтец в спектакле был ближе к тому 
Лицу от автора в исполнении Качалова, который в 
будущем обеспечит полифонию толстовского «Вос-
кресения». Перенос функций от безлично- хорово-
го – к слову единого Автора был принципиален и в 
«Братьях Карамазовых». Как бы эти функции ни на-
зывать – «суфлированием» залу или «подсказками» 
действующим лицам, которых даже можно было на 
несколько мгновений приостановить в немой сцене, 
почти как в гоголевском «Ревизоре»; «агентом» ли 
зрителя был Чтец или беспристрастным наблюда-
телем – важно одно. Перед нами явление Лица, ко-
торое свидетельствует об остальных действующих 
лицах, а они – о нём, как о создателе бесконечно 
идущей, другой драмы, не вмещающейся в сцениче-
ские рамки.

Трудно переоценить смелость драматурга, ре-
шившегося связать сцену «Пока еще очень неясная» 
(Иван и Смердяков) с «Луковкой» (Алеша и Грушень-
ка) через текст Чтеца: мощный отрывок из настав-
лений «Русского инока» с заветом о том, что период 
самоубийственного эгоизма и человеческого отъе-
динения должен закончиться. Это братское посла-
ние не прозвучало в спектакле, но при чтении «от-
рывков» открывает нам план будущего спектакля… 

То был, если угодно, первый «авторский театр» 
(и авторское кино, учитывая приемы «синемато-
графа», организующие пространство сцены). Серо-
вато-белый «экран» непроницаемой, лишь иногда 
подсвечиваемой задней стены, движущаяся в одну 
сторону короткая зеленая занавеска, «режущая», 
кадрирующая изображение – и крупные планы акте-
ра, как бы застигнутого в особой зоне действия. В 
том «пятне», о котором писал К.С. Станиславский в 
книге «Моя жизнь в искусстве»: «Довести эту боль-
шую зрительную площадь до небольшого простран-
ства, даже пятна, на котором концентрируется вни-
мание всех зрителей, тысячной толпы, – это ли не 
давно ожидаемое открытие?» [18]. 

В «Братьях Карамазовых» не существовало «сце-
нической иллюзии», актер жил в отсутствии стен, 
куда выталкивались случайные вещи и предметы: 
контуры меблировки, камень, ракита, часть забора, 

тени на стене, ситцевая занавеска, в сценах любви 
и допроса в «Мокром» отгораживавшая потаенные 
углы. Всё происходило «в проломах», где человек – 
как сущность и происходящее – как суть. Это про-
странство, где сообщаются вести. Пространство 
земной притчи.

…Можно попытаться представить, как оно всё 
происходило – сцены из разных частей и глав рома-
на с энергией «киносеанса» шли внахлест, наплы-
вом, нарастая волнами. Казалось бы, водоворот со-
бытий. Но наличие живого Лица от автора, стоящего 
в нише, справа от персонажей и слева от зрителя, 
делало этот сеанс поистине чудесным. В зал входил 
дух особой правды и искренности. Слово-действие. 
Словодействие. 

Можно также вспомнить, что само слово «прит-
ча» – от греческого корня «течь». То есть дать встре-
титься с чем-то или кем-то на ходу, на течении, на 
быстрине. Оба плана, фабульно-житейский и ино-
сказательный, здесь равно важны, и одна из лучших 
форм их взаимораскрытия – «разговоры». Притча 
делает «идеи» видимыми и слышимыми, осущест-
вляя познание в глухом мире. Такими историями 
изобилует Евангелие. 

«Братья Карамазовы» были наполнены еван-
гельскими притчами и «поучительными рассказами» 
не канонического, народного толка, «из жизни»: 
о пленном солдате, не отказавшемся от Христа, о 
распятом мальчике, о «луковке» спасения – все они 
в спектакле проговаривались. И если, по утвержде-
нию Мережковского в «Христе Неизвестном», всё 
Евангелие вообще – «незаписанное слово и расплав-
ленный металл», то именно этот дух определенно 
вел при перенесении Достоевского на сцену Худо-
жественного театра. 

Действие начиналось с высшей точки. Она была 
не в том, есть Бог или нет, и не в доказательствах 
бессмертия – вещах отвеченных, – а в разговорах 
о вере, которая может «сдвинуть гору». Насколь-
ко точным оказывалось это попадание, свидетель-
ствует контекст тогдашних умонастроений в среде 
художественной и философски настроенной интел-
лигенции. У Александра Бенуа есть описание, как на 
вечере у Мережковского и Гиппиус посреди бесе-
ды на религиозные темы очередь дошла как раз до 
веры с ее движущей силой. Мережковский утверж-
дал, что и сейчас возможны чудеса – стоит с настоя-
щей верой повелеть «да будет свет», как свет и явит-
ся. Не успел он договорить, как во всей квартире 
погасло электричество и наступил мрак. [19]. 

Мотив Горы красной нитью тянется через пер-
вые три «отрывка» инсценировки, образуя драма-
тический узел: дальнейшее нравственное падение 
Мити («Митя полетел с горы»; картина «Обе вме-
сте») и неодолимое для Алеши, как гора, противо-
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стояние Ивана и отца («У отца»). К этой теме под-
водил и текст Чтеца, передающего слова о. Паисия 
юному послушнику – о слепоте «жестокого анализа» 
и той высоте, которая как «целое стоит перед глазам 
незыблемо, как и прежде, и врата адовы не одолева-
ют его».

Дальнейший сюжет через встречи героев («У 
Хохлаковых», «Надрыв в гостиной») круто взмывает 
на детскую тему: «бесенка» Лиз и «мальчиков». На-
чинается драматический «Надрыв в избе», «И на чи-
стом воздухе» с финальным разбрасыванием купюр. 
Апофеоз человеческого и отцовского унижения.

«Хождение по мукам» Алеши в этих сценах не 
акцентировалось. Зато тема денег, их оскорбитель-
ной сути, давалась в спектакле внятно, как постыд-
ный фактор всей «детективной истории» с пролитой 
кровью – убийством другого отца; спрятанными 
сыном в ладанке тремя тысячами; самоубийством 
одного из братьев и судебной ошибки…Эта сильно 
сжатая и так же сильно распрямляющаяся пружина 
работала на всем протяжении спектакля, главными 
полюсами которого стали две картины: почти полу-
торачасового праздника «В Мокром» и «Кошмара» 
длиной в 32 минуты. Движущаяся декорация диони-
сийских хороводов с «малявинским» колоритом – и 
сумрачное колыхание огромной тени от самовара в 
неподвижном «разговоре» с чертом.

На первой картине лежал отблеск важнейшей 
главы Достоевского о Кане Галилейской, в сцени-
ческом тексте отсутствующей. На второй – прямой 
посыл притчи о Фоме Неверующем. Однако, между 
этими двумя точками последней силы и последнего 
бессилия существовал другой театр, не столь зре-
лищный. Он протекал в четкости и неотвратимости 
сцен, заключавших первый вечер спектакля. Зри-
тель сетовал, что нужны были бы другие главы пе-
ред поездкой Мити в Мокрое – «Кузьма Самсонов». 
«Лягавый», «Золотые прииски», – объясняющие 
обстоятельства предполагаемого убийства отца, а 
не проходные сцены «У Фени» и «У Перхотина». Но 
именно так и шел след: окровавленное лицо Мити, 
его отмывание рук от крови в рукомойнике. И чте-
ние записки: «Казню себя за всю жизнь, всю жизнь 
мою наказую». В этом тоже угадывалось иносказа-
ние – весть о предстоящей жертве.

На второй вечер падала тяжесть противодей-
ствия возможному покаянию. Шло схождение по 
ступеням вниз в картинах Ивана со Смердяковым 
«Пока еще очень неясная», «Третье и последнее сви-
дание…». Звучало болезненное откровение Лизы о 
«распятом мальчике» (урезанное цензурой) и про-
ходила картина объяснения «Не ты, не ты», у фона-
ря и в тумане, где Иван сообщает Алеше о своем 
«посетителе». Дойдя до нижнего предела в сцене с 
этим самым посетителем, действие вновь набирало 
высоту в сцене «Внезапная катастрофа». Два челове-

ческих крика, Мити и Грушеньки, при чтении приго-
вора решали финал, так же, как материнский крик в 
«Николае Ставрогине»…

В зрительном зале оставалось ощущение неза-
конченности.

Сцена Суда не стала для публики откровением. 
Апокалиптический ритм предполагает образ всеох-
ватывающей катастрофы – и тут же, идущей следом 
за ней милости к людям. В спектакле запомнились 
лишь рывок Мити к Грушеньке и крик судьям о мило-
сти к ней… Леонидов признавался, что после накала 
«В Мокром» не всегда брал нужную ноту…

Факт тот, что Суд не стал в спектакле ни Голго-
фой, ни местом для будущего Воскресения, хотя сце-
на была строго организована и точно расчислена – с 
возвышением для Мити, скамьями для присутству-
ющих и столом присяжных, где давались показания 
свидетелей. Быть может, запрет на фигуру Предсе-
дателя ослаблял сценический эффект: синодальный 
цензор мог усмотреть в этой фигуре аналогию с 
высшим Судией. Реплики приговора были переданы 
Чтецу, на роль которого, напомним, первоначально 
предполагался Москвин.

Но правда и то, что сама тема жертвы в период 
различных религиозных практик, бликуя, могла вы-
глядеть не вполне убедительной. Об одном из сало-
нов, где выбирали «жертву» и причащались каплями 
крови, Блок писал Андрею Белому: «Что Ты думаешь 
о «жертве» у Минских? (не скандал ли это?). Я думаю, 
что это было нехорошо. А Евг. Иванов писал, что по-
чувствовалась близость у всех, вышедших на на-
бережную из квартиры Минского в белую ночь. Но 
Люба сказал, что близость чувствуется также после 
любительского спектакля». [20]. 

Подобного единодушия после спектакля МХТ 
не наблюдалось – сценическая реальность скорее 
тревожила и страшила. Через три года, на «реаль-
ной» постановке «Николая Ставрогина», бесы разъ-
единения заговорят через полемику М. Горького с 
Художественным театром и общества – с Горьким. 

Если в «Братьях Карамазовых» и слышались ве-
сти, то это было Евангелие без чуда, морально-нрав-
ственное, как в религиозной этике Толстого. Без Каны 
Галилейской, без Христа в «Великом Инквизиторе» 
и без «любви к ближнему». Зато спектакль хранил 
свободу толкований, расширяющихся во времени. 
Жаль, что этого времени для «Братьев Карамазо-
вых» оставалось не так много. 

На Первом всесоюзном съезде советских писа-
телей в 1934 г. Максим Горький, осудив «философию 
страдания», окончательно обозначил курс прочь от 
Достоевского.
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ВО ВРЕМЯ СПЕКТАКЛЯ И ПОСЛЕ. 
«ДУШЕВНЫЙ НАТУРАЛИЗМ»
И «ВОСТОРГ ТРАГИЧЕСКОГО» 
Публика, возможно, и ждала от них, по словам 

Немировича, «подвига» духовного возрождения – 
но вот что он пишет:

«Роман Достоевского – трагедия души, потеряв-
шей Бога или никогда его не имевшей. Послушный 
слову Божьему, послушник Алеша, бродит среди 
растерянных людей. Среди сладострастников-бого-
хулов, как Федор Павлович Карамазов, – он никогда 
не имел в душе Бога и умирает, как зверь. Среди бес-
новатых, как Митя или Грушенька, – их души гото-
вы к восприятию Бога, но временно отдались бесу. 
Среди отрицателей Бога и созидателей себе нового 
бога, как предтеча Ницше Иван Карамазов. Среди 
униженных и оскорбленных Смердяковых, Снегире-
вых. Среди истеричек, как Lise, Екатерина Ивановна. 
… Искание Бога, религиозная совесть, – вот центр 
тяжести романа.» [21]. 

Но подвиг, по прошествии лет говоря, был.
«Достоевский – но в меру», так выразит свое 

отношению к великому русскому писателю Томас 
Манн, сказав о своей глубоко мистической робости, 
«повелевающей молчать «перед религиозным вели-
чием отверженных», перед теми, «в чьей душе свя-
той неотторжим от преступника». [22]. В МХТ оста-
навливались на черте реальной.

Самовозгорание той самой «икры божьей» – ис-
кренности – было делом огнеупорной художествен-
ной практики. Вот, леонидовская искра в «Братьях 
Карамазовых» возгоралась и гасла. «Вы только и н 
о г д а можете это играть», говорит Немирович-Дан-
ченко актеру тогда, когда роль Мити Карамазова 
уже пережита, сыграна, имела бешеный успех. Его 
обращение к актеру – это письмо-диагноз, без ми-
лосердия. Письмо здравое. Как актер переживал 
свой звездный час, остались свидетельства. По его 
собственным тогдашним словам, он не помнил сво-
их действий в роли и никак не мог зафиксировать 
художественный результат. А таким вот он запом-
нился после спектакля. «Тяжело дышащий, нервно 
вздрагивающий... Подойдет к зеркалу, нервной ру-
кой поправит грим. И опять обернется. И опять куда-
то глаза торопятся». [23]. 

А это портрет героя спустя 12 лет после пре-
мьеры в книге Н Эфроса о Художественном театре: 
«Это была воистину душа, сорвавшаяся со всех 
петель, выбитая из всех колей, налитая до краев 
смертельным ужасом, каждую минуту умирающая 
в исступленном отчаянии, пьяная всеми хмелями, 
отравленная всеми ядами, какие скопил «дьяволов 
водевиль», – человеческая жизнь». [24].

С. Волконский пытался передать дух картины «В 
Мокром» в стиле литературы Серебряного века: «...
Черные очи, мягкие косы, рычание и хохот, – любовь 

и прощенье, прощенье и жертва! Незабвенные виде-
ния рыдающих рук, умоляющих взоров, пляшущих 
девок, молящейся девы! Алмазы в навозе, разврат и 
святыня, хмель и молитва; словом – Достоевский и 
Жизнь!...» [25]. 

О восхождении героев к «новой жизни» Не-
мирович-Данченко тоже говорил – но говорил чуть 
беспощаднее по отношению к себе как создателю 
спектакля, чем можно было бы позволить себе в 
пору успеха. Автора, которого ставил, режиссер чув-
ствовал глубоко. Знал он и о «пламени настоящего 
переживания» актера. Линия Мити не подгонялась к 
определенному переломному моменту, как и у брата 
его Ивана – Качалова. Человеческая и актерская при-
рода Леонидова состояла в том, чтоб «заболевать 
всем организмом». Получивший определение «тра-
гик в пиджаке», он жил в этом несоответствии. В том, 
как Мите узко в стиснутых обстоятельствах – не по 
размеру буйной души. Зерно роли Качалова – заго-
нять зло вовнутрь и испытывать его яды на себе. Тут 
возникло «голубое свечение» мысли, а не леонидов-
ский «восторг трагического». В обоих случаях важен 
был переход в д р у г о е состояние. Трансгрессия; хо-
довое словцо новейшей философии.

В спектакле же была точка схода. Восторг Лео-
нидова – пламя мысли Качалова – сгусток беды и оби-
ды Москвина-Мочалки. Такова реальная трагическая 
составляющая спектакля.

…Перед свечой, в огромной тени на стене, в рас-
поряжении Качалова смена галлюцинирующих инто-
наций да легкое постукивание и позвякивание пред-
метов на столе, еще хранивших домашнее тепло. 
Актер сидел, низко опустив голову, и вдруг начинал 
наблюдать за быстрыми движениями собственных 
пальцев. Это был «отыгрыш» вопроса Смердякова, 
уверявшего брата, что не тот убил отца, и вдруг спра-
шивающего… «чего у вас пальцы-то ходят?..» «Да вы-
то и убили!»… Колеблющееся пламя свечи – та еван-
гельская «искра», которая сейчас погаснет.

Как отметил Д. Философов в своей показатель-
ной статье «Иван и черт», в Евангелии нет «реаль-
ности зла», она есть в романе Достоевского. Мо-
сковский Художественный театр «приживальщика» 
отвергнул начисто. Однако, взгляд искушенного 
зрителя увидел главное: «Художественники своей 
многолетней работой заслужили право на всё… по-
тому что всё, что они делают, они делают серьезно, 
талантливо, как власть имеющие». [26].

И все-таки режиссер в итоге не был доволен, 
прося Качалова ничего не изображать «руками, гу-
бами, глазами». Нужно только столкновение разных 
энергий, созидательной и разрушительной одно-
временно. Нечто подобное, но с другим человече-
ским результатом, ожидалось и от Москвина в роли 
штабс-капитана Снегирева, которого режиссер 
тоже предостерегает: «никаких слез и штучек». (Не 
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оттого ли у зрителей премьер ощущение «сдержан-
но-застенчивого тона»!) Лишь чуть позже возникнет 
и «мучительный выверт», и странная речь «вскриков 
с заиканием». Оценят открытую для всех движений 
москвинскую органику: испуг, почти страх перед 
великим гневом «маленького существа» – и соб-
ственная боль, которая разряжается плачущей ско-
роговоркой. «Комки слов» Достоевского, согласно 
Розанову.

Роль была для Москвина из любимых, сохраня-
лась им на долгие годы для концертного исполнения. 
И как в нужный момент ни предостерегал его Станис-
лавский от «дешевого лака» гастролерства, актер в 
этой роли во что бы то ни стало, любыми средства-
ми, стремился именно к абсолютному контакту с пу-
бликой. Он демонстрировал не речевое мастерство 
– бесстрашное актерское подключение к страданию 
д р у г о г о, заставлявшее зрителя «физически дро-
жать». Если и была в спектакле «Братья Карамазовы» 
тема «любви к ближнему», то именно у Москвина. 
Страдающая и сострадательная, некрасивая и труд-
ная любовь. Единственно возможная. Любовь отца 
к сыну – ближе и горше не бывает. 

 «Он как бы видит своего ребенка где-то вда-
ли», – передает это состояние его партнер И. М. 
Кудрявцев, в концертах исполнявший роль Алеши. 
В москвинском шедевре прорыв и переход в дру-
гое состояние происходили через жест простой и 
легко воспроизводимый. Показывая, как мальчик 
бросается защищать отца и целует руку его обид-
чика Мити Карамазова, Москвин как бы с огромным 
усилием отдирал собственную руку от подбородка, 
с чувством перецеловывал все пальцы... «Помню я, 
в эту минуту, какое у него было ли-чи-ко»… Обычно 
теноровый тембр голоса звучал баритоном, гудел, и 
вдруг Мочалка начинал говорить голосом Илюшеч-
ки. Сцена велась на страшном замедлении и «отпу-
скании» звука… [27].

Среди актерской галереи «Братьев Карамазо-
вых» – несомненно Лужский. Своего Карамазова-
отца он играл в характеристиках точных и ярких, 
но без укрупнения. Его Федор Павлович не «сладо-
страстник», а «сластолюбец», с какой-то животной 
любовью к своим сыновьям-«поросяточкам», с от-
кровениями о «жене-кликушечке» Лужский был 
чутким улавливателем различных человеческих ти-
пажей и их энергий, в том числе народных. Досто-
евского он воспринимал обостренно, как художни-
ка, у которого «из природы и обстановки… глядит 
человеческое лицо»… «Все главные лица – мещане, 
бьющиеся с нуждой, испытавшие ужас и унижение 
бедности. Все эти люди, нервно-больные, озлоблен-
ные, угрюмые, замкнутые, мечтатели. Он рядил ге-
роев в костюмы помещика или светского человека 
(Мышкин, Валковский, Свидригайлов), но в них не 
существует ни единой черты, ни помещика, ни свет-

ского человека. Это как троянцы Шекспира, не исто-
рические Троянцы, как греки Расина не похожи на 
античных греков.» [28].

Будучи поклонником Шиллера, Шекспира, Сер-
вантеса, в своих дневниках он сетует на то, что Золо-
той век русского дворянства Екатерины проходил в 
ущерб «народности». Сам из рода священников, он 
хорошо распознает не официозную, «самодеятель-
ную» веру. Признанный мастер массовых, народных 
сцен, является автором важных сценических реше-
ний «Карамазовых». В хороводах «Мокрого», кроме 
пестрого фольклорного начала, под звуки гармони-
ку пляшет «вывороченная» реальность; овчинные 
тулупы мехом наружу, «кружение» плоти. Праздник, 
высвобождение и срам. 

В архиве Лужского сохранился также материал 
о взаимодействии в спектакле Павла Смердякова 
(роль в свою очередь прочили Москвину; играл со-
трудник С.Н. Воронов) и Ивана Карамазова. В запи-
сках речь идет «о хлыстах и скопцах, впадающих в 
сумасбродство видений»… Иван «долго не понимал 
причину отвращения и только в последнее время 
догадался в чем дело. <...> Гипноз какой-то, вот что 
надо. Борьба. Желание не поддаться ему. Хитрят 
друг с другом, осторожничают. А у Смердякова – 
«поймать»». [29].

Коренной интерес к народным сектам с их мас-
совым самовоспроизведением и обилием самона-
званий – распространенное явление в России после 
манифеста 1905 г. и вплоть до революции 1917-го. 
«Распутин – всё, Распутин – всюду», пишет о хлысте 
Блок в статье «Интеллигенция и революция». Поэт, 
согласно общему духу жизнетворчества, невольно 
повторяет эту трагическое, то есть неразрешимое, 
противоречие Дмитрия и Ивана – безбрежность 
мечты о Матери-земле сырой и «подполье» неве-
рующего сознания. Даже предсмертные слова о 
чушке, которая съела своего поросенка, кажутся 
почти цитатой из «Карамазовых». Однако догадка 
Лужского лишена поэтических антиномий – она об 
опасном проникновении чужой «ереси» в человече-
ское сознание. Для Ивана с его идеей – «уничтожить 
свое я», и тогда все будет позволено – ключевыми 
словами являются «гипноз» и «ловля». Вся сцена у 
Смердякова перед разговором с чертом такая «лов-
ля» одного брата другим, «христом» и «скопцом». 
Иван как будто испытывает себя «смердяковщиной» 
в собственной душе, а не в мыслях. 

…Нельзя не вспомнить и женщин эпохи модер-
на, воспитанных в правилах мхатовской художе-
ственной веры и привнесших в спектакль «Братья 
Карамазовы» богатство чувствований. Европей-
ская барышня, гордячка и спасительница Катери-
на Ивановна в холодновато изящном исполнении 
Гзовской. Мучительница и самоистязатель Лиза 
Хохлакова Кореневой – она же будущая жертва 
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Лиза Дроздова в «Николае Ставрогине». «Народ-
ная красавица» Германовой Грушенька Светлова 
с ее мягкой силой и пленительным мизинчиком – 
прообраз хлыстовской богородицы Марины Зото-
вой из романа Горького «Жизнь Клима Самгина». 
(Так, спустя годы, длился вечный спор Горького 
с его «лучшим врагом» Достоевским по поводу 
национального характера, на сей раз в женской 
ипостаси). Потрясала «маменька» Бутовой в сцене 
«Надрыва…» – с недетским, упорным отчаянием 
требовала она у умирающего сына его игрушку: 
пушечку. В «Николае Ставрогине» эта неброская, но 
замечательная актриса великолепно сыграет еще 

одну мать, Варвару Петровну, и критики отметят са-
мое точное в спектакле «попадание» в поле Досто-
евского. 

При таком широчайшем развороте человече-
ских сущностей была возможность для всех по-
чувствовать в «карамазовской мистерии» и Бога, и 
черта, но главное – в этой разверстой реальности 
можно было поверить всему происходящему на 
сцене. Так считал зритель. А философ и ценитель До-
стоевского делал свой вывод:

«Художественный театр – театр н а с т о я щ е г о. 
Достоевский же и поставленные им вопросы – веч-
ны». [30].   

ПОСЛЕСЛОВИЕ
«Братья Карамазовы» в Художественном театре открывали возможность новых контактов сцены – с 

эпосом, личности и её страстей – со сводом нравственных законов, не позволяющих сомневаться в челове-
ческих основах даже под угрозой «совершеннейшего нуля» и пролитой крови. В десятилетие между рево-
люциями сюжет отцеубийства и «братской» вражды, как и тема религиозного раскола, были оселком для 
«детей неверия и сомнения». На пересечении всеобщих патриотических ожиданий и несбывшихся надежд 
целого общества, надо понимать, чего стоили усилия театра, направленные на работу с личностью актёра 
и сознанием зрителя. 

Возможно, впоследствии всё пойдет не по линии сердца Мити, не по пути ума Ивана, ни по религиозным 
мытарствам Алеши, а по траектории Павла Смердякова – незаконного сына, желающего иметь свою долю 
в отцовском наследстве, «униженного и оскорблённого» братьями повара, лакея и своеобразного созер-
цателя из глубинки, уверенного в том, что религиозная или эстетическая истины – ничто; там «про неправ-
ду всё написано»… Роман Достоевского, как подчеркивалось, не был закончен. Но он продолжается там и 
тогда, где и когда идёт эксперимент над человеком, убеждая нас в том, что на пути всех великих утопий и 
антиутопий стоит «косная» человеческая природа – карамазовская, со своей «жаждой жизни» и возможной 
трансформацией в будущем.

Парадокс Достоевского как пророка в том, что любая умозрительная, общая идея может быть готова 
убивать, а человек к этому оказывается не готов. И когда преступления и массовые убийства объяснялись, 
но не давался ответ, «кто – убийца», Достоевский остаётся не триггером национальной идеи, а автором 
русского романа с продолжением.
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БОРИС ГОЛДОВСКИЙ

Её звали Анна Мари, и, ве-
роятно, никто никогда не узнает, 
чьей она была дочерью – скуль-
птора или палача. Ясно только, 
что феномен «мадам Тюссо» ни-
когда не состоялся бы без резца 
и гильотины. 

Анна Мари Гроссхольц роди-
лась в 1761 году в Страсбурге. Ее 
родители были родом из Швей-
царии. По семейной легенде отец 
Мари – Иоганн-Жозеф - потом-
ственный палач и художник-лю-
битель, автор недурных гравюр 
- погиб на Семилетней войне 1756-
1763 гг. за несколько месяцев до 
появления на свет дочери.

Правда, по слухам все обсто-
яло не совсем так; Ее мать – при-
слуга – будто бы полюбила немец-
кого врача и скульптора Филиппа 
Вильгельма Куртиуса и однажды, 
во время ссоры с мужем сообщила 
ему о том, что Анна Мари - не его 
дочь. Наутро муж выставил обеих 
за дверь, и они переехали к Филип-
пу, за которого впоследствии, по-
сле героической гибели первого 
супруга, мать Анны вышла замуж.

Но стоит ли верить слухам? 
Тем более что это – отнюдь не 
единственная версия бурной 
жизни матери Анны Мари Гросс-
хольц. Говорят также, что после 
гибели на войне Иоганна Жозефа 
Гроссхольца и положенного трау-
ра она вновь вышла замуж, стала 
госпожой Саверни, но вскоре и 
второй ее муж умер. К этому мо-
менту вдова работала экономкой 
в доме врача-анатома, промыш-
лявшего изготовлением посмерт-

ных масок - Филиппа Куртиуса, 
позже взявшего себе француз-
ское имя Филипп Кюртэ. 

Анна Мария - будущая мадам 
Тюссо с детства была болезнен-
ным, некрасивым и нелюдимым 
ребенком. Соседи сторонились 
близкого знакомства с родствен-
ницами палача. Ей исполнилось 
шесть лет, когда с матерью они 
переехала жить к Куртиусу. Пер-
вые годы девочка много болела 
и плакала. Дело в том, что Анна 
Мари страдала редким заболе-
ванием - аутоматонофобией - бо-
язнью человеческих муляжей, а 
дом доктора был буквально на-
бит анатомическими фигурами, 
посмертными гипсовыми и вос-
ковыми масками, театральными 

марионетками, деревянными и 
восковыми куклами, мелкими 
скульптурами воинов разных вре-
мен и народов, которых доктор с 
увлеченностью фанатика созда-
вал в свободное от врачевания 
время.

Мадам Тюссо в возрасте 42 лет, когда она 
уехала из Франции в Англию. Портретный ̆ 
этюд Джона Теодора Тюссо

5 октября 1789. Поход женщин на Версаль
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Анна Мари только панически 
боялась всех этих сотен анатоми-
ческих муляжей, разместившихся 
по всему дому Курстиуса – в ма-
стерской, в кабинете, в гостиной, 
спальне, даже в кухне. Однако со 
временем болезнь стала отсту-
пать. Профессор Парижского уни-
верситета Альфред Гренье, раз-
мышляя о чудесном исцелении 
мадам Тюссо сделал вывод, что 
«именно Куртиус не только помог 
ей справиться с этой фобией, но 
и понять, что скульптура – это ее 
призвание».

Действительно, Куртиус вна-
чале заставлял маленькую Мари 
помогать себе, не обращая вни-
мания на ее страхи и слёзы. Она 
выполняла самую черную работу: 
убирала мастерскую, готовила 
воск, инструменты. Затем отчим 
поручил ей шить кукольную одеж-
ду, а вскоре стал обучать тонко-
стям скульптурного ремесла. 

Мари оказалась способной 
ученицей, ей уже нравилось жить 
среди человекоподобных кукол. 
К тому же в девятилетнем возрас-
те в ней открылся недюжинный 
художественный талант. Стре-
мясь развить его, Куртиус приво-
дил в мастерскую незнакомых ей 
людей, которые не более часа по-
зировали, после чего Анна Мария 

должна была по памяти подроб-
но воспроизвести все черты лиц 
неизвестных - сначала на рисунке, 
а затем - в воске. 

Вскоре слава о восковых 
портретных куклах доктора Кур-
тиуса и его падчерицы вышла 
далеко за пределы Страсбурга, а 
количество заказов все прибав-
лялось и прибавлялось. Наконец, 
наступил момент, когда врач по-
нял, что восковые фигуры при-
носят ему значительно больший 
доход, чем медицина. Тогда он, 
не раздумывая, навсегда оставил 
искусство Асклепия. 

Из Страсбурга Куртиус вме-
сте с семейством Гросхольц пере-
ехал в Берн. Их заработки уве-
личивались, а мастерство юной 
помощницы уже намного пре-
взошло учителя. В 1769 бывший 
доктор оставляет Берн и вместе с 
Анной Марией и ее матерью уез-
жает в Париж, где арендует дом в 
самом престижном районе горо-
да и получает от ироничных пари-
жан прозвище «восковой Кюртэ». 

Секрет его успеха состоял в 
том, что скульптор перенес тра-
диционное искусство восковой 
фигуры из царства мертвых в мир 
живых. Искусства фотографии 
еще не существовало, а живо-
писный портрет или настоящая 

скульптура стоили дорого. Кур-
тиус, а вернее, уже французский 
подданный Филипп Кюртэ бы-
стро и качественно за гораздо 
меньшую плату создавал воско-
вую портретную скульптуру за-
казчика. Кукол одевали в платья 
и сюртуки – точные копии тех, в 
чем хотели быть запечатленными 
оригиналы. Мари делала перво-
начальные эскизы и шила одежду 
для фигурок. 

Однажды, в 1771 году, в ка-
нун бракосочетания будущего 
Людовика XVI с Марией-Антуа-
неттой, Филиппу пришла в голову 
счастливая мысль слепить вос-
ковые скульптуры венценосных 
новобрачных и выставить их в 
витрине своего бутика. Успех был 
ошеломляющий. У витрины не-
сколько дней толпились зеваки, 
решившие посмотреть на бюсты 
августейших супругов. 

Тогда-то Кюртэ и решил соз-
дать своеобразный театр вос-
ковых скульптур знаменитостей. 
Вместе с Анной Марией они не-
сколько лет воплощали дерзкий 
замысел. И наконец, осенью 1776 
года коллекция была готова, а 
Париж увешан афишами: «Посе-
тите восковой театр знаменитого 
доктора Кюртэ! Потрясающая вы-
ставка! Все фигуры - как живые: 
бал в Версале! Смерть Клеопа-
тры! Многие знаменитые лично-
сти в полный рост: герцог Орле-
анский, господин министр Фулон, 
философ Руссо, поэт Мольер и 
многие другие». 

Центральной восковой фи-
гурой «потрясающей выставки» 
стал, конечно же, Людовик XVI. 
Более того, - случилось необы-
чайное! На выставку явился сам 
Король! Людовик был восхищен, 
и, в знак благодарности, пожерт-
вовал на одежду своей фигуры 
собственный парадный мундир 
и один из орденов. Это был три-
умф! Заказы и деньги потекли как 
из рога изобилия. Весь Париж 

Женский марш на Версаль – главное событие французской революции,
вызванное повышением цен на хлеб
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захотел получить портретные ку-
клы от мастера, который удивил 
короля.

В феврале 1778 года, когда 
Анне Мари исполнилось 17 лет, она 
готовила для галереи Кюртэ оче-
редную восковую фигуру - Воль-
тера, предварительно приехав к 
нему на улицу Бон, где и сняла с 
лица философа маску. А когда че-
рез два месяца восковая фигура 
была готова, пришло известие о 
его смерти. Кюртэ немедленно 
воспользовался ситуацией и сроч-
но выставил «восковую персону» 
Вольтера, чем намного увеличил 
приток зрителей и денег. Восковая 
фигура Вольтера стала первой, ко-
торую самостоятельно изготови-
ла Анна Мария. И вскоре Кюртэ 
доверил ей и другую работу - по-
смертную маску Жан-Жака Руссо. 

Работа так захватила ее, что 
во время отдыха она с удоволь-
ствием лепила портреты гостей 
их, ставшего одним из самых 
модных в Париже, дома: выдаю-
щихся литераторов, философов, 
поэтов и придворных Франции.

Фобия превратилась в лю-
бовь. А может не врут слухи, и 
Анна Мария действительно была 
дочерью скульптора? 

В 1772 году о чудесной де-
вушке, создающей удивительные 
восковые фигуры, знало все ко-
ролевство, и от желающих уви-
деть себя в воске не было отбоя. 
Даже отчим признал первенство 
своей падчерицы в мастерстве и 
технике лепки. Анна Мари стала 
не только выдающимся скульпто-
ром. Она была уже прекрасным 
художником-портретистом, ов-
ладела парикмахерским и гри-
мерным искусством, слыла ува-
жаемым парижским модельером. 
Причем все материалы выбирала 
и закупала сама: воск, ткани, на-
туральные волосы…

Однажды, в 1779 году, ее при-
гласили в Версаль. Сам Людовик 
доверил ей обучать искусству 

скульптуры любимую сестру - Ели-
завету. Что сказка о Золушке, по 
сравнению с тем, как больная, не-
взрачная и некрасивая дочь при-
слуги получила приглашение жить 
при самом блистательном дворе 
Европы и учить сестру самого 
могущественного короля своего 
времени? 

В своих автобиографических 
записях она с удовлетворением 
отметит, что «в лепке королеве 
особо удавались кисти рук и носы». 
Около девяти лет Анна Мари жила 

при дворе Людовика XVI и созда-
вала все новые и новые шедевры 
– фигуры влиятельнейших особ 
десятков стран. Ее мастерство 
изумляло окружающих, слава 
росла, а восковые фигуры было 
трудно отличить от оригиналов. 
Кажется, на этом можно было бы 
и закончить чудесное жизнеопи-
сание Золушки.

Но жизнь значительно более 
замысловата, чем любой сказоч-
ный вымысел. И перед вами лишь 
самое начало истории жизни бу-
дущей Мадам Тюссо. В 1789 году 
парижане штурмовали, а затем и 
разрушили Бастилию. Королев-
ская семья была арестована. Вме-
сте с аристократами в тюрьме 
оказались Мари, и ее мать. Неко-
торое время они сидела в сырой 
тюремной камере вместе с Жо-
зефиной Богарнэ – будущей ле-
гендарной супругой Бонапарта. 

Готовя для «госпожи Гильотины» 
к публичной казни, женщин уже 
остригли, но… Фортуна им улыб-
нулась. Казнь отменили и их не от-
правили на плаху. Возможно, вы-
ручило низкое происхождение, а 
возможно и высокие связи – все 
же осужденные – вдова и дочь 
покойного легендарного палача - 
Иоганна Жозефа Гроссхольца.

Оргия телохранителей в зале Версальской оперы. 1 октября 1789 
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Будучи в тюрьме, все три 
женщины подружились, а через 
несколько месяцев их выпусти-
ли. Анна Мария снова занялась 
любимым ремеслом – восковы-
ми куклами. Правда, спрос на 
них упал. Горожанам было недо-
суг дарить свои восковые копии 
друзьям и близким. Некоторые 
радостно и упорно искала вра-
гов революции и, в ожидании 
прихода «свободы, равенства 
и братства», любовалась на пу-
бличные казни, другие – пря-
тались. Время от времени обе 
части населения менялись ме-
стами. Мари не интересовало 
ничего, кроме процветания ее 
дела, а потому во-первых, нуж-
но было обеспечить себе непри-
косновенность и снять все подо-
зрения в симпатиях опальному 
королю, а во-вторых - предло-
жить свое искусство новой вла-
сти - якобинцам. А что может 
понравится революционному 
народу и его вождям? Конечно, - 
смерть врагов революции! 

Мари начинает с изготовле-
ния сцен казней членов королев-
ской семьи и двора. Пользуясь 
и старыми связями отца-палача, 
и новыми – приобретенными в 

тюрьме, она добывает головы 
своих когда-то высоких покрови-
телей: Людовика XVI, Марии-Ан-
туанетты, многих аристократов, 
перед кем когда-то трепетала, с 
кем раскланивалась, кому была 
обязана, с кем ежедневно встре-
чалась, а иногда и сплетничала в 
коридорах и садах Версаля... 

Она брала их отрубленные 
головы, всматривалась в иска-
женные последним ужасом лица, 
снимала с голов посмертные ма-
ски, отмывала от налипшей крови 
волосы, которые затем тщатель-
но сбривала и прилаживала, при-
шивала горячей иглой к восковым 
копиям. 

Получались, как живые.
Наверное, все-таки, она была 

дочерью палача, а признание ее 
матери - не более чем желание 
досадить опостылевшему мужу. 
Да и в цехе парижских палачей 
она считалась своей - дочерью 
«самого Гроссхольца», и потому 
не знала отказа в такой «бездели-
це», как голова казненного. 

А голов становилось все 
больше. За гильотиной не успеть, 
Революция требует все новых и 
новых. Причем, совсем необяза-
тельно французских. Врагом мо-
жет оказаться любой чужак. Вот 
уже «врагами революции» назва-
ны немцы, и никому нет дела до 
того, что отчим - Фердинард Кур-
тиус сменил фамилию на «Кюр-
тэ». Он – немец, значит достоин 
гильотины. 

«Восковой Кюртэ» срочно 
бежал из революционного Пари-
жа. Анна Мария осталась - у нее 
новый перспективный заказчик 
– Робеспьер. Глава якобинцев 
уже дал согласие позировать и 
снять с себя маску. Снять маску с 
Робеспьера – занятие достойное 
скульптора!...

Несколько дней напряжен-
ной работы – и восковая кукла 
главы правительства готова. Робе-
спьер в восторге. Почти таком же, 
как был когда-то и Людовик. А на-
род уже снова толпится в галерее, 
чтобы посмотреть на восковую 
копию своего вождя. Следом за 
Робеспьером подтянулись новые 
заказы. Вожди революции стара-
лись не отставать от своего Пред-
седателя. В 1790 году, когда умер 
Бенжамин Франклин и Националь-
ная Ассамблея Франции объяви-

Казнь Оливера Кромвеля, Генри Айретона и Джона Брэдшоу
в 1661 с современной  ̆гравюры

Афиша выставки восковых фигур 
Тюссо в Лондоне, 1835 
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ла по нему траур, Анна Мари сра-
зу же взялась за новую работу, и 
через несколько дней перед ее 
галереей, привлекая публику сто-
яла фигура великого американца. 
А спустя год, когда весь револю-
ционный Париж хоронил Мирабо, 
она быстро вылепила и выставила 
в витрине его бюст.

Жизнь будущей мадам Тюссо 
снова вошла в привычную колею. 
Клиентура росла. Мари уже хоро-
шо понимала, что должна успеть, 
и как можно скорее снять маски 
со всех этих людей, пока за ними 
не пришла «госпожа Гильотина». 

Анна Мария испугалась лишь 
однажды, когда за ней вдруг 
пришли посреди ночи. Ничего не 
объясняя, велели захватить ин-
струменты и привезли в дом Мара-
та, в комнату, где стояла ванна, а 
в ней лежало его тело. Рядом под 
охраной была и Шарлотта Корде. 

Как в тот момент Анна Ма-
рия благодарила своего отчима 
за затеянную им в детстве игру на 
запоминание лиц! Она буквально 
впилась взглядом в лицо преступ-
ницы. Нужно было в мельчайших 
деталях запомнить ее черты и 
одежду. Запомнить, чтобы выпол-
нить, казалось, сумасшедшую, но 
заманчивую идею – в воске вос-
создать момент убийства Марата. 

Почти две недели Анна Мария 
не выходила на улицу, а затем – в 
ее мастерскую бесконечным по-
током хлынула толпа. Народ шел 
смотреть, как убивали их кумира. 

Слава восковых кукол «до-
чери палача» снова загремела по 
всей Франции. Окрестные палачи 
услужливо поставляли ей головы, 
волосы и одежду казненных. Ино-
гда это были головы «врагов», 
иногда «аристократов», иногда 
– «вождей». Какая разница? Глав-
ное, что любой желающий может 
увидеть казненного. Вскоре вер-
хом триумфа Анны Марии стала 
восковая сцена казни самого Ро-
беспьера. Композицию она назва-
ла «Смерть тирана». 

В 1794 году, когда Анне Мари 
исполнилось 33 года, умер Фи-
липп Куртиус. По завещанию все 
состояние он оставил «талантли-
вейшей мастерице человеческих 
копий» - Анне Мари Гроссхольц. 
Через год траура, в октябре 1795 
года она вышла замуж за спо-
собного инженера Франсуа Тюс-
со. Родившаяся через год после 
свадьбы девочка прожила всего 
несколько месяцев. Но через не-
сколько лет у молодой семьи по-
явились живые дети – Джозеф и 
Франсуа.

Счастливая семейная жизнь 
Тюссо оказалась недолгой. Ко-
нечно, Франсуа Тюссо был любя-
щим отцом и талантливым инже-
нером, он придумал несколько 
хитроумных механизмов, благо-
даря которым некоторые фигуры 
в галерее стали двигаться, чем 
привлекли новых посетителей, 
но…. эти достоинства не могли 
перевесить его недостатков. Он 
был азартным игроком и алкого-
ликом. 

Главным в ее жизни оста-
валось успешное и прибыльное 
дело – создание восковых «че-
ловеческих копий». Она богата, 
талантлива и знаменита. У нее 
появилась новая всесильная по-
кровительница - бывшая соседка 
по тюремной камере в Бастилии– 
новая императрица Жозефина де 
Богарне. 

Как можно догадаться – у 
императрицы Жозефины уже был 
подарок от Анны Мари – портрет-
ная восковая кукла, а у Анны Ма-
рии – уже было приглашение во 
дворец Тюильри - снять маску и 
сделать восковое изображение 
Наполеона. 

Ее галерея восковых скуль-
птур стремительно пополнялась. 
Фигурам становится тесно в ма-
стерской. По вечерам, когда их 
освещали языки пламени из ка-
мина, они глядели на нее, и будто 
требовали: «Нам тесно! Пора за-
воевать мир, мадам!». 

В 1802 году Мари, оставив 
пьяницу-мужа, и прихватив свою 
коллекцию и двоих детей, уехала 
в Англию. Из ценных бумаг с со-
бой везла только самые важные - 
рекомендательные письма к бри-
танским палачам.

Так Анна Мари в замужестве 
Тюссо – состоятельная и вполне 
успешная женщина сорока одно-
го года от роду начала новую, ан-
глийскую жизнь. Она даже не пы-
талась обзавестись домом (купит 
только в старости). Зачем он ей? 
Куклы требуют странствий и по-
полнения коллекции. Благо, что 
рекомендательные письма возы-
мели действие и английские пала-
чи, подобно французским собра-
тьям, поставляли ей все новый и 

новый человеческий материал 
– головы злодеев и героев бри-
танской истории (Правда, кого-то 
пришлось лепить по старинным 
гравюрам и портретам).

Британская публика была 
столь же восторженна, как и 
французская. Люди шли толпами, 
чтобы увидеть Кромвеля, Дже-
ка-Потрошителя, Ричарда Льви-
ное Сердце, Генриха VII, Марию 

Мария Антуанетта и Людовик
XVI c детьми

ТЕАТР КУКОЛ
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Стюарт и многих других, не счи-
тая, конечно, богатейшую фран-
цузскую коллекцию, созданную 
мадам. Деньги текли рекой, а ее 
связям могли позавидовать и ти-
тулованные особы. 

Жизнь снова вошла в колею. 
Правда, однажды, чуть было не 
случилась трагедия. После три-
умфального турне по Ирландии в 
1804 году корабль в Ливерпуль, на 
котором плыли ее восковые куклы, 
затонул. На этом корабле была вся 
ее жизнь – Вольтер и Наполеон, 
Людовик XVI и Жозефина, Робе-
спьер и Марат, Мария Стюарт – 
вся жизнь безвозвратно ушла на 
дно Атлантического океана…

Но, видимо, Фортуна люби-
ла Мадам. Оригинальные формы 
для отливки ее восковых кукол 
плыли на другом судне. Они всег-
да должны были быть под рукой, 
так как воск – эфемерный мате-
риал, и Анна Мария каждые два 
года воссоздавала свою коллек-
цию. Только много позже – через 
пять лет после ее смерти, сыновья 
найдут способ закрепления воска 
для продления жизни кукол. 

Мадам Тюссо за несколько 
месяцев заново воссоздала все по-

гибшие восковые фигуры, одела, 
загримировала и вшила челове-
ческие волосы. И снова началась 
череда выставок, и толпы зрите-
лей снова стояли в очередях, что-
бы взглянуть на Большую Воско-
вую Историю.

Не подводили и старые дру-
зья; В 1829 году палач из Эдин-
бурга Джон Вильямс разрешил ей 
приходить накануне объявленных 
казней в тюрьму, чтобы снимать 
маски с известных преступников. 
Впрочем, если по какой-то при-
чине Мари не могла снять маску с 
живого – снимала с мертвого.

Однажды в 1833 году среди 
высокопоставленных посетите-
лей Тюссо принимала изящную 
голубоглазую девочку-подрост-
ка. Мари была уверена, что с та-
кой красоты нужно обязательно 
снять мерки и сделать восковую 
куклу. Через несколько лет эта 
девочка – будущая королева Вик-
тория - была коронована, а по-
смотреть на изящную куклу, изо-
бражавшую тринадцатилетнюю 
принцессу приезжали со всего 
Альбиона. 

Мадам Тюссо стала нацио-
нальным достоянием Британии. О 
ней говорили и писали многие, в 
том числе и У.Теккерей, и А.Дюма. 
Молодой журналист Чарльз Дик-
кенс в газетной статье за 1859 
году отмечал, что собрание вос-
ковых фигур мадам Тюссо – это 
не просто выставка, а целый ин-
ститут. Позднее же писатель ис-
пользовал свои воспоминания о 
посещении музея в ироничных 
текстах «Лавки древностей». 

Со временем, когда дети ма-
дам Тюссо выросли, они также 
вошли в дело. Старший - Жозеф 
стал модельером - занимался 
одеждой для фигур, младший 
Франсуа - незаурядным организа-
тором выставок и финансистом. 
В 1835 году семья, наконец, при-
обрела собственный дом – не-
большой лондонский особняк 
на Бейкер-стрит, недалеко от 

того места, куда вскоре, вселят-
ся Шерлок Холмс и доктор Ват-
сон, восковые фигуры которых, в 
свою очередь, также украсят кол-
лекцию Тюссо. На верхних этажах 
особняка Тюссо оборудуются вы-
ставочные залы, где во время вы-
ставок будет звучать музыка.

В этом доме в заслуженном 
покое и довольстве Мадам Тюссо 
провела последние годы жизни, 
занимаясь сначала лепкой пор-
третных кукол венценосных де-
тей – принцев и принцесс извест-
ных европейских дворов, а затем 
– рисованием карикатур.

В сороковых годах XIX столе-
тия музей Тюссо стал местом, ко-
торое почти всегда посещали по-
четные гости Британии. Среди них 
был и Николай I, который с осо-
бым вниманием осмотрел фигуру 
Вольтера. В те годы музей даже 
хотели купить. Известный аме-
риканский магнат Тейлор Барнум 
- создатель «American museum» 
- предложил Анне Мари колос-
сальные деньги за ее детище, и 
был изумлен, что сумма не про-
извела на Тюссо никакого впечат-
ления. (Галереи «Tussauds» будут 
выкуплены у наследников только 
через полтора столетия. Новым 
владельцем станет дубайская 
компания «Dubai International 
Capital»).

Когда эту маленькую остро-
носую старушку спрашивали, как 
ей удавалось так точно воспро-
изводить типажи и характеры 
людей, она отвечала, что, созда-
вая своих кукол, сама станови-
лась этим человеком, врастала в 
него, после чего начинала вдруг 
слышать его мысли и понимать 
чувства. 

16 апреля 1850 года Анна 
Мари Тюссо умерла в своем лон-
донском доме в возрасте 88 лет. 
Видимо, последней кого она по-
няла, была сама «мадам Тюссо». 
Во всяком случае, это была её по-
следняя восковая фигура – «Ав-
топортрет».   

Филипп Куртиус

Изобразительный материал и фото предоставлены автором
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ВИТА ЛИЙ ГА ЛИЧ 

Начало XXI века ознаменовано технологически-
ми открытиями в разных сферах жизнедеятельно-
сти человека. В это время мы все почувствовали ды-
хание нового, стремительное развитие технологий, 
глобальную компьютеризацию и цифровизацию.

Сфера исполнительских искусств не отстала от 
времени и активно начала принимать на вооруже-
ние достижения технического прогресса, интегри-
руя и адаптируя их для своих целей. Все это ока-
зало огромное влияние на развитие современного 
театра: появились уникальные формы спектаклей, 
новые театральные пространства, сложные техно-
логические постановки. Многие театры были рекон-
струированы и переоборудованы по последнему 
слову техники. Современный постановочный про-
цесс стал характеризоваться взаимной интеграцией 
собственно театрального начала и цифровых меди-
атехнологий. 

Такое перевооружение театров и изменение ар-
сенала выразительных средств привело к тому, что 
индустрия столкнулась с кадровыми проблемами, 
которые начали требовать незамедлительных дей-
ствий и эффективных решений. В связи с этим по-
явилась потребность в специалистах, о которых не-
сколько лет назад никто и не слышал, а если о них и 
заходила речь, то эта идея воспринималась скепти-
чески, казалась маловероятной и фантастической.

Потребности в высококвалифицированных 
специалистах в действующих художественно-по-
становочных театрально-концертных организациях 
привели к пересмотру организационной структуры 
и модели театра. Одним из таких востребованных 
специалистов в театре и соответственно во всей 
сфере исполнительских искусств в целом стал тех-
нический продюсер. 

 1.1 КРАТКАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ
        СПРАВКА

Потребность в людях, которые могли бы созда-
вать декорационное оформление спектакля театр 
испытывал с античных времен. Так, исторически счи-
тается, что первым прототипом технического ме-
неджера был древнегреческий драматург Софокл. 
Он являлся первым известным сценическим худож-
ником, музыкантом и техником сцены. 

Термин «сценический менеджер (Stage Mana-
ger)» начал использоваться в Англии только в XVIII 
веке. Это был первый случай, когда на постановку 
для управления сценой был нанят человек, не явля-
ющийся актёром или драматургом. Со временем, 
с ростом сложных механизированных декораций, 
механики сцены, управляемого освещения, работа 
режиссёра была разделена на две должности – ре-
жиссёр и менеджер сцены (Stage Manager).

В России, в конце XIX века, во времена рефор-
маторской деятельности директора Императорских 
театров И. А. Всеволожского прототипом сегодняш-
него технического продюсера был художник, деко-
ратор и главный машинист московских император-
ских театров Карл Фёдорович Вальц (1846 – 1929). 

Изобретатель, устроитель грандиозных сцени-
ческих «пожаров» и фейерверков, полётов и прев-
ращений, таинственных исчезновений и появлений, 
Вальц обладал познаниями в области пиротехники, 
механики и электротехники, создавал «живые кар-
тины» с водопадами, морскими бурями, восхода-
ми и закатами солнца, грандиозными пожарами, 
рушащимися замками, наводнениями, обвалами, 
волшебными появлениями и исчезновениями, по-
летами и провалами. Для воплощения сценических 

ЭВОЛЮЦИЯ ТЕХНИЧЕСКОГО
МЕНЕДЖМЕНТА В СОВРЕМЕННОМ ТЕАТРЕ. 
ТЕХНИЧЕСКОЕ ПРОДЮСИРОВАНИЕ.
ПЕРСПЕКТИВЫ РАЗВИТИЯ.
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эффектов и трюков мастерски использовал свет 
и театральную машинерию: люки, тележки, под-
весные люльки, подвижные лебедки и штанкетные 
подъемы.

Всего Карл Вальц оформил в Большом и других 
театрах более двухсот опер, балетов, драматиче-
ских спектаклей, оперетт, феерий и др. Вальц также 
являлся автором либретто балетных постановок, 
в которых особое значение имели сценические 
эффекты: «Волшебный башмачок» (1871), «Кощей» 
(1873), «Даита» (1896), «Звезды» (1898), «Шалости 
сверчка» (1898) и «Волшебные грезы» (1899). Часто 
бывая за границей, Вальц стремился внедрить на 
русской сцене новейшую западную театральную тех-
нику, ввёл в Большом театре традицию проведения 
чистых перемен при полном затемнении на сцене. Во 
время реформирования театральных подмостков 
директор Императорских театров И. А. Всеволож-
ский с К. Ф. Вальцем заменяют газовое освещение 
электрическим, что позволило внедрить разноо-
бразные световые эффекты и сделать свет неотъ-
емлемым элементом художественного образа спек-
такля. Также в Большом театре К. Ф. Вальцем была 
заменена вся верхняя механика сцены: старинные 
валы и пеньковые канаты – на полиспастную систему 
с металлическими тросами и контргрузами.  

В связи с реформами Императорских театров 
И.А. Всеволожским с К.Ф. Вальцем впервые была 
введена административно-техническая документа-
ция для упорядочение внутренних регламентов по-
становочного дела. Сейчас это называется паспор-
том спектакля.

В СССР, с момента создания в 1943 году Школы-
студии МХАТ и постановочного факультета впервые 
в истории театра стали готовиться специалисты 
нового типа: художники-технологи сцены, руково-
дители постановочной части. Так появилась и была 
сформулирована должность – Заведующий художе-
ственно-постановочной частью. 

История оставила нм много уникальных имён 
театральных художников, сценических и техниче-
ских менеджеров сцены, но отдельного упоминания 
заслуживает ещё один уникальный художник, архи-
тектор, технический директор, новатор и театраль-
ный реформатор – Йозеф Свобода (1920 – 2002). 

Йозеф Свобода проработал в Чешском Нацио-
нальном театре Праги 35 лет главным художником и 
техническим директором театра. Его имя значилось 
в афишах самых знаменитых театров мира – «Ла Ска-
ла», «Пикколо де Милано», «Ковент Гарден», «Олд 
Вик», «Одеон», «МХАТ», «Фольксбюне», «Метропо-
литен Опера», «Шиллер Театр», «Комише-опер».

Его эксперименты и открытия в 60-х годах XX 
века совершили переворот в театрально-техниче-

ской индустрии: световой занавес, полиэкран, кине-
тическая декорация, принципы «Латерна Магика», 
видеопроекция, медиа технологии, первое приме-
нение лазера и голографии на сцене. 

Из современников хотелось бы выделить тех-
нического директора с мировым именем Райнхар-
да Бикселя – ведущего международного специали-
ста в области технического обеспечения и ведения 
спектаклей, обладающий исключительным опытом 
работы в крупнейших мировых театрах, создатель 
уникальных миров в постановках культовых режис-
сёров на рубеже XX - XXI веков – Роберта Уилсона и 
Питера Брука. 

Всех перечисленных мастеров, вошедших в ми-
ровую историю театрального дела, по праву можно 
считать сценическими техническими менеджерами 
и техническими продюсерами.

1.2. АКТУАЛЬНАЯ
        ИНФОРМАЦИЯ

Технический менеджмент в прокате текущего 
репертуара театра, гастролей, в производстве и вы-
пуске спектакля представляет собой сложное и мно-
гозадачное дело. В сегодняшней организационной 
структуре российского репертуарного театра суще-
ствует несколько моделей управления, где неотъем-
лемым и важным подразделением является художе-
ственно-постановочная часть театра (ХПЧ), которая 
выполняет все работы по производству внешнего 
оформления спектакля. Руководит этим подразде-
лением Заведующий художественно-постановочной 
частью или Технический директор.

Вся деятельность художественно-постановоч-
ной части театра делится на два основных раздела:

– создание новых постановок, производство 
декораций, мебели, реквизита и костюмов;

–  ведение спектаклей текущего репертуара, 
проведение выездов и гастролей.

В репертуарном театре организация худо-
жественно-постановочной части, особенности её 
структуры, находятся в прямой зависимости от 
масштабов театра в целом. Есть крупные театры, 
которые имеют очень большой штат техническо-
го персонала с художественно-производственны-
ми мастерскими полного цикла по изготовлению 
декораций, мебели, реквизита и сценических ко-
стюмов; есть средние театры с достаточным шта-
том технического персонала и небольшими ху-
дожественно-производственными мастерскими, 
обычно называющимися ремонтными мастерскими. 
И есть, наконец, небольшие театры, обычно это теа-
тры-студии, которые не имеют собственных мастер-
ских и обладают небольшим штатом технического 
персонала. 

ТЕХНОЛОГИИ



МОДЕЛЬ №1
Заведующий художественно-постановочной части (ХПЧ) > Руководители цехов 



МОДЕЛЬ №2
Технический директор > Инженерно-Техническая служба (ИТС)

Заведующий художественно-постановочной части (ХПЧ) > Руководители цехов;
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1.2 ОПЫТ
ОРГАНИЗАЦИОННОЙ
СИСТЕМЫ ТЕХНИЧЕСКОГО
МЕНЕДЖМЕНТА В РОССИИ.

Рассмотрим несколько рас-
пространённых моделей органи-
зации подразделения ХПЧ в систе-
ме технического менеджмента в 
театре в России и в мире, их плю-
сы и минусы (Модель №1) 

Модель № 1 – это самая рас-
пространённая модель и устояв-
шаяся модель, работающая во 
многих театрах нашей страны уже 
более 70-80-ти лет. При правиль-
ной системе управления руково-
дителем ХПЧ, эта модель может 
эффективно работать при условии 
сохранения баланса интенсивно-
сти работ – сбалансированная ра-
бота над текущим репертуаром, 
выпуском новых постановок, вы-
ездов и гастролей, с небольшим 
количеством сценических про-
странств. При нарушении баланса 
интенсивности работ руководи-
тель ХПЧ, руководители цехов и 
система начинает «выдыхаться», 
происходит турбулентность в це-
хах, «текучка» кадров, наруше-
ние обмена информацией между 
цехами – обратной связи. 

Модель № 2 – эта модель 
появилась в России в конце 90-х 
годов XX века. Появление этой 
модели было связано с тем, что 
интенсивность работ увеличилась, 
расширился репертуар театра, вы-
росло число новых постановок, 
соответственно выросло произ-
водство и началось постепенное 
перевооружение театров. Анализ 
этой модели показал, что при пра-
вильном и грамотном управлении 
эта система может эффективно 
работать при сбалансированном 
увеличении работ и обязательно 
в плотной связке Технический ди-
ректор  > ИТС - Зав.ХПЧ  > Руково-
дители цехов. 

Если связь в работе между 
Техническим директором, Инже-
нерно-технической службой и ХПЧ 
нарушается, то это неизбежно 

приведет к ошибкам в проектиро-
вании и производстве декораций, 
в техническом перевооружении 
сцены театра, ошибкам в состав-
лении технического задания, а 
значит театр будет работать неэф-
фективно, и это может принести 
значительные убытки. 

Модель № 3 – Модель появи-
лась в начале 2000 годов в круп-
ных музыкальных театрах страны 
и позднее начала реализовывать-
ся в драматических театрах. По-
явление этой модели обосновано 
высокой интенсивностью работ и 
большим увеличением штатного 
расписания, выпусками масштаб-
ных спектаклей, большой загру-
женностью текущего репертуара 
и существенным техническим пе-
ревооружением театров. При пра-
вильном управлении и делегиро-
вании эта модель показала себя 
очень эффективно. Минусы этой 
модели в большом штате сотруд-
ников и соответственно в увели-
чении расходов театра. 

В приведенных примерах и 
при анализе действующих моде-
лей технического менеджмента 
театрах в России необходимо об-
ратить внимание на следующие 
проблемы:

– возрастание потребно-
сти в высококвалифицированных 
руководителях;

– дефицит управленческих 
кадров и технического персонала 
в театрах;

– недостаточное финанси-
рование театров;

– низкий уровень квалифи-
кации технического персонала. 

1.3 ОПЫТ
ОРГАНИЗАЦИОННОЙ
СИСТЕМЫ ТЕХНИЧЕСКОГО
МЕНЕДЖМЕНТА
НА ЗАПАДЕ.

Для понимания и сравнения 
важно привести пример рабо-
чей модели технического менед-
жмента в Европе и США. На Западе 
существует несколько моделей, 

что связано с характером работ 
классических музыкальных и дра-
матических театров, а также с 
профсоюзными организациями, 
которые существенно влияют 
на организационную структуру 
театральной индустрии. Нам ка-
жется важным подробно оста-
новиться на модели компании 
Stage Entertainment, которая по 
всему миру занимается постанов-
кой массовых театрализованных 
представлений, мюзиклов, дра-
матических спектаклей, ледовых 
шоу (компания «Holiday on ice») и 
концертов.

1.3.1 ОПЫТ
ОРГАНИЗАЦИОННОЙ
СИСТЕМЫ ТЕХНИЧЕСКОГО
МЕНЕДЖМЕНТА В США

США имеет богатейший опыт 
технического менеджмента теа-
трально-концертной индустрии. 
Исторически, суть американской 
модели менеджмента можно вы-
разить одним словом – строгое 
единоначалие, т.е. единоличное 
определение характера и струк-
туры театрального производства. 
Однако в настоящее время в США 
достаточно типичной является 
ситуация, когда технический ме-
неджмент предпочитает называть 
своих подчиненных коллегами, 
игроками одной команды, т.е. на 
смену индивидуалистическому 
пришел командный подход. Со-
временные, особенно молодые, 
менеджеры склоняются к демо-
кратическому стилю управления. 
Для руководителя, одним из наи-
более значимых критериев в ра-
боте становятся связи со своими 
коллегами. 

Но, как и везде, идеализиро-
вать это не следует. Мой неболь-
шой опыт работы на Бродвее 
показывает, что театральная ин-
дустрия в США все еще нуждает-
ся в квалифицированных техни-
ческих менеджерах, спрос на них 
большой, специальность считает-
ся дефицитной в стране. 
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Рассмотрим структуру театрального техническо-
го менеджмента на примере Бродвея. (№4)

Эта модель действует в США при постановках 
бродвейских мюзиклов. Она кардинально отлича-
ется от известных в России моделей технического 
менеджмента. 

В Соединенных Штатах менеджер сцены (Stage 
Manager) – это общее название, которое может при-
меняться к любому, кто выполняет функции управле-
ния сценой. На небольших шоу один человек обычно 
выполняет все задачи по сценическому менеджмен-
ту. Для больших шоу часто требуются два или более 
сценических менеджеров. В таких случаях главный 
сценический менеджер называется Production Stage 
Manager (обычно сокращенно PSM), а с PSM работа-
ют один или несколько ассистентов сценического 
менеджера Аssistant Stage Manager (ASM). Шоу, в 
которых работают три сценических менеджера сце-
ны, имеют PSM и два ASM, хотя в программках они 
могут быть указаны как Production Stage Manager 
(First or Head Stage Manager), Stage Manager (Second 
Stage Manager), и Assistant Stage Manager (Third 
Stage Manager). 

Все стейдж-менеджеры состоят в актерском 
профсоюзе. При этом технический менеджмент со-
стоит в профсоюзе технических работников. Часто 
это обстоятельство приводит к внутренним кон-
фликтам в технической команде.

1.3.2 ОПЫТ ОРГАНИЗАЦИОННОЙ
СИСТЕМЫ ТЕХНИЧЕСКОГО
МЕНЕДЖМЕНТА В ВЕЛИКОБРИТАНИИ

Английская модель технического менеджмента 
хорошо известна в театральной индустрии и оказала 
большое влияние на развитие модели в США и дру-
гих европейских странах. У британских управляю-
щих ярче выражен индивидуализм, они не склонны 
считать компанию «огромной семьей», более целе-
направлены, замкнуты и почтительны. Им присуща 
вежливость, искренность, самоконтроль и само-
дисциплина – это их культурные активы. Английская 
модель технического менеджмента конкретная, 
управляющие всегда стараются избежать неопреде-
ленности в решении поставленных задачах. Особое 
внимание уделяется отдельным деталям во время 
процесса производства и монтажа спектаклей. Мой 
опыт работы в Англии и Австралии показывает, что 
театральная индустрия Англии и Австралии также 
нуждается в квалифицированных кадрах, но не в та-
кой большой степени, как в США – у британцев очень 
много профильных образовательных учреждений. 
Полагаю, что в работе над театральными постановка-
ми или концертами, англичане и австралийцы имеют 
лучший технический персонал в мире. (№5)

В Великобритании на Вест Энде в Лондоне 
структура команды сценического менеджмента за-
висит от типа и размера постановки. Он может со-
стоять из Consist of Stage Manager (наблюдающего 
за ходом шоу), Deputy Stage Manager (DSM) (веду-

ТЕХНОЛОГИИ

Модель № 4 – Исполнительный продюсер  > Режиссер, 
Хореограф, Музыкальный директор  > Менеджер труп-
пы, Технический директор > Главный Стейдж менеджер 
(Production Stage Manager)  > Руководители цехов. 

Модель № 5 – Исполнительный продюсер > Режиссер, 
Хореограф, Музыкальный директор  > Менеджер труп-
пы, Технический директор  > Ведущий Стейдж менед-
жер (Deputy Stage Manager)  > Руководители цехов.
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щий спектакль) и Assistant Stage Manager (ASM) (ас-
систенты сценического менеджера, обычно отвеча-
ющие за правую и левую сторону сцены).

Для театральных постановок вне основной сце-
ны, например, на Эдинбургском фестивале (Fringe 
Theatre) может быть нанят только один сценический 
менеджер (DSM) для выполнения задач всей ко-
манды, в то время как на стационарных площадках 
в Вест Энде в Лондоне может быть задействовано 
больше двух сценических менеджеров (ASM).

Анализ 4-й модели на примере театров Вест 
Энда в Лондоне показал, что в коммерческих театрах 
и нацеленных на доходы проектов работает имен-
но эта устоявшаяся, очень надежная, экономически 
оправданная, со сбалансированным штатным распи-
санием и высоким уровнем квалификации техниче-
ского персонала модель. Стейдж-менеджеры, кото-
рые являются главными лицами на сцене, вместе со 
своими основными обязанностями непосредственно 
следят и отвечают за безопасность на сцене и в зри-
тельном зале во время монтажа, проведения и де-
монтажа спектаклей, что очень важно. В отличие от 
этой ситуации у нас ответственность лежит на мон-
тировщиках и заведующем ХПЧ. Для простоты изло-
жения будем называть сценических менеджеров в 
системе западной индустрии стейдж менеджерами, 
а людей, выполняющих аналогичные функции в Рос-
сии – сценическими менеджерами.

1.3.3 ПРИНЦИПИАЛЬНЫЕ ОТЛИЧИЯ
ФУНКЦИОНИРОВАНИЯ СТЕЙДЖ
МЕНЕДЖЕРОВ В ЕВРОПЕ И США
ОТ РОССИЙСКОЙ МОДЕЛИ
ТЕХНИЧЕСКОГО МЕНЕДЖМЕНТА 

Для понимания системы технического менед-
жмента на Западе нужно обратить внимание на то, 
что cтейдж-менеджер – это ключевая фигура. В Рос-
сии некоторые функции сценического менеджера 
несут в себе помощники режиссера и заведующий 
ХПЧ театра. При этом помощник режиссера подчи-
няется непосредственно режиссеру-постановщику, 
а зав. ХПЧ – директору или техническому директору 
театра. Стейдж-менеджер в Европе и США подчиня-
ется техническому директору компании и работает 
с режиссером-постановщиком в непосредственном 
контакте. Функции стейдж-менеджера объединяют 
функции различных должностей в театре. Однако, в 
последние десятилетия, многие из зрелищных ис-
кусств – например шоу и пр. – не могут обойтись без 
стейдж-менеджеров. 

При проведении музыкальных концертов сце-
нический менеджмент решает множество задач, 
связанных как с местом проведения, так и с разме-
ром и опытом музыкальной группы, приходящей на 

сценическую площадку. Иногда, стейдж менеджер 
берет на себя функции тур менеджера, обязанности 
которого включают контроль за графиком загрузки 
и выгрузки оборудования, заботу о комфорте груп-
пы, что может включать в себя исполнение бытово-
го райдера коллектива, обеспечение транспортом, 
иногда организацию продажи сувенирной продук-
ции в месте проведения концерта. 

И самое важно, что стейдж менеджеры следят 
и отвечают за безопасность всех участников, вклю-
чая исполнителей, зрительскую аудиторию и всю ко-
манду коллектива.

Стейдж-менеджер не только «ведёт» спектакль. 
Этот человек знает все от начала до конца, включая 
все аспекты его проведения, такие как мизансцены, 
технические переходы, световые положения, распо-
ложение оборудования, команды на перестановки, 
места приготовления реквизита и костюмов, часто-
ту и порядок переодевания артистов, все их выхо-
ды, а также все технические особенности, связан-
ные с использованием спектакля в репертуаре. 

С начала репетиций он должен делать себе по-
метки в партитуре или в сценарии о том, что будет 
происходить. Режиссёр обязан тесно сотрудничать со 
стейдж-менеджером и сообщать, что и когда будет 
происходить, какие перемены, выходы артистов и т.д. 

Стейдж-менеджер – это главный человек на сце-
не. Он должен организовать артистов и все техниче-
ские службы, чтобы все работали слаженно, как ко-
манда. Он должен убедиться, что все соответствует 
безопасности на сцене и за кулисами. Он имеет пол-
ное право устанавливать свои правила, например, 
на сцене в уличной обуви ходить нельзя, напитки 
и еду на сцену не приносить и т.д., может создать 
систему штрафов. Он должен помогать артистам 
и техникам, обеспечивать всем необходимым для 
проведения спектакля. 

Стейдж-менеджер отвечает за то, чтобы все зна-
ли, что нужно делать до, во время и после спектакля. 
Он начинает спектакль, даёт звонки и сообщает всем, 
сколько остаётся до начала спектакля. Он в праве в 
случае, если это позволяет спектакль, заменить лю-
бого из монтировщиков. Он должен хотя бы базово 
разбираться в звуковом, световом и видеообору-
дование и знать их специфику. Должен уметь читать 
планы сцены, чертежи, инструкции, мануалы, схемы 
и разбираться в них. 

Соответственно все, кто работают на сцене и за 
кулисами, а также в зале (звук, свет, видео и т.п.) ему 
подчиняются, включая даже артистов, гримёров, 
костюмеров, клининг и прочих. Он вправе задер-
жать, отменить или остановить спектакль, если есть 
опасность для зрителей, артистов и технического 
персонала. 
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Стейдж-менеджер обязан держать артистов 
и весь персонал в курсе всего, что происходит на 
сцене (артист ногу подвернул, колесо от декорации 
отвалилось или декорация сломалась, сценической 
перемены декораций не будет). Может вносить 
корректировки во время спектакля, если это необ-
ходимо. Должен держать спектакль в его изначаль-
ном виде насколько это возможно. Следить, чтобы 
все ремонтировалось вовремя. Если артисты что-то 
делают, что может угрожать их безопасности их са-
мих и других служб, то должен пресечь это. Стейдж-
менеджер имеет право привлечь виновных к ответу. 

Стейдж-менеджер должен уметь чинить не-
большие поломки оборудования или хотя бы по-
нимать, в чем именно заключается поломка. Очень 
хорошо должен знать, что прописано в контрактах 
у артистов и всего технического персонала, а также 
их должностные инструкции. 

Стейдж-менеджер должен самостоятельно со-
ставлять графики репетиций, делать вызывные листы, 
а также следить за временем прихода всех служб. 
Если сравнивать специфику работы между помощ-
никами режиссера в России и стейдж-менеджерами 
за рубежом, в российских театрах на должность по-
мощника режиссера очень часто берут людей без 
специального образования или без опыта, или с мини-
мальным опытом, за рубежом на должность стейдж-
менеджера берут людей со специальным образова-
нием и большим опытом работы в индустрии.

Помимо знаний и опыта стейдж-менеджер дол-
жен быть коммуникабельным, хорошим организато-
ром, а также грамотно распределить подчиненных 
для выполнения всех творческих задач на высоком 
художественном уровне в атмосфере позитивного 
сотрудничества, уметь гасить конфликты и разре-
шать острые ситуации безболезненным образом. 
Должен создать атмосферу спокойствия даже в са-
мой плохой ситуации. Это еще одно отличие– в рос-
сийском театре очень часто идет противопоставле-
ние творческой команды и самого театра. В Европе 
– делаем общее дело, все в равном положении и 
стремлении реализовать проект.  

К сожалению, в российских репертуарных теа-
трах института сценических менеджеров нет, за не-
которым исключением нескольких коммерческих 
театров, которых мало. Если бы в российских репер-
туарных театрах появился бы институт стейдж ме-
неджеров, то это было бы несомненное подспорье 
технической части театра, значительно повысило бы 
культуру работы и качество ведения спектакля. 

Эта система работает во всем мире, она может 
и должна быть внедрена в России, в связи с исполь-
зованием в спектаклях высокотехнологичного сце-
нического оборудования, большим количеством по-
ложений и перемен декораций во время спектакля, 
выросшей интенсивностью нагрузки на цеха. В рос-
сийской театральной организационной системе су-
ществует основной конфликт – помощники режис-
сера подчиняются режиссерскому управлению или 
репертуарной части, а не техническому директору. 
Должно быть четкое разделение функций помощ-
ника режиссера на творческие, тогда он становится 
ассистентом режиссера и технические функции, ког-
да он становится частью технической команды. 

Для того, чтобы внедрить работу сценических 
менеджеров в репертуарный театр в России, не-
обходимо совместно с художественным руковод-
ством и дирекцией театра провести реформы в 
режиссерском управлении и репертуарной части те-
атра – разделить службу помощников режиссера на 
два отдельных цеха: цех сценических менеджеров 
переводить в художественно-постановочную часть 
театра и наделять всеми соответствующими функ-
циями, а второй цех оставлять в творческой части, 
наделяя их функциями ассистентов режиссера. Так-
же надо провести серьезную реформу в системе об-
разования театральных специалистов и создавать 
программу обучения сценических менеджеров.

Таким образом, современный театр требует су-
щественной модернизации системы технического 
менеджмента. Это позволит значительно оптимизи-
ровать процесс выпуска и проката спектаклей. Од-
нако сегодняшние реалии требуют помимо этого и 
принципиально иных специалистов.   

ТЕХНОЛОГИИ

Продолжение в следующем номере.



МОДЕЛЬ №3
Технический директор > Инженерно-техническая служба (ИТС)

Заведующий художественно-постановочной части (ХПЧ) > Руководители цехов;
                        Заведующий художественно-костюмерной части (ХКЧ) > Руководители цехов; 



Жорж Рошгросс. «Дон Кихот». 1910
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ТЕАТРАЛЬНЫЙ ПЛАКАТ

РЫЦАРЬ ПЕЧАЛЬНОГО ОБРАЗА
ЛЮ Б А  С Т Е РЛИКО В А

Парижская премьера оперы Жюля Массне “Дон 
Кихот” в Théâtre-Lyrique de la Gaîté 29 декабря 1910 
г. была анонсирована плакатом художника Жоржа 
Рошгросса. Цветная литография, изображавшая 
“рыцаря печального образа” и его неизменного 
спутника Санчо Пансу в их вечных поисках спра-
ведливости и прекрасной Дульсинеи, выполненa 
в стиле карандашной зарисовки. Дон Кихот полон 
радужных надежд. Восседая на своём истощённом 
коне, oн приветствует трудности пути, вытянув впе-
рёд руку с копьём. В то время как Санчо Панca по-
чесывает в затылке, выражая сомнение в правиль-
ности предпринятого дела.

Силуэты путников несколько сливаются с си-
не-фиолетовыми горами, которые вместе с жёл-
то-серым облачным небом усиливают ощущение 
бесконечности их пути. С этой довольно мрачной 
картиной контрастирует светлый образ Дульсинеи, 
запечатлённой в напоминающем цветы обрамле-
нии в правом нижнем углу плаката. Она — красивая, 
молодая, весёлая, с гитарой в руках — как недося-
гаемая мечта и путеводная звезда рыцаря. 

Жанр оперы определён как героическая коме-
дия в 5 актах. На плакате кроме автора музыки ука-
зан автор либреттo Анри Кэн (с Массне он написал 
семь опер) и французский поэт Ле Лоррен, по пьесе 
которого “Рыцарь печального образа” была напи-
сана опера. Для каждого фрагмента информации, 
прибегнув к средневековой стилизации, художник 
использует свой шрифт, который становится са-
мостоятельным визуальным элементом. Впервые 
“Дон Кихот” был поставлен в Монте-Карло 19 фев-
раля 1910 года с Фёдором Шаляпиным в заглавной 
партии и прекрасной Люси Арбелль в роли Дульси-
неи. Роль Дон Кихота была создана специально для 
великого русского баса.

К этому времени Жюль Массне уже занял ме-
сто одного из ведущих и наиболее плодовитых 
композиторов Прекрасной эпохи. “Дон Кихот” стал 
одним из его последних произведений. Опера была 
написана за два года до кончины композитора. 

Массне в своей трактовке видел Дон Кихота не 
комической фигурой, а глубоко страдающим идеа-
листом, проповедующим добро и справедливость. 

Пытаясь найти в Дульсинее, верным рыцарем кото-
рой он себя считает, смысл и красоту жизни, Дон 
Кихот не может пережить разочарования несбыв-
шейся любви и умирает.

Спустя 10 месяцев после премьеры в Мон-
те-Карло “Дон Кихот” был поставлен в Париже в 
Théâtre-Lyrique de la Gaîté при содействии извест-
ных театральных директоров братьев Исола. В этой 
постановке роль Дон Кихота исполнял выдающийся 
баритон Ванни Марку. В роли Санчо Панса выступил 
любимец публики 62-летний Люсьен Фюжер. Дамой 
сердца рыцаря вновь была Люси Арбелль, послед-
няя муза и любовь композитора. 

Жорж-Антуан Рошгросс, создавший плакат для 
парижской премьеры «Дон Кихота», в основном 
был известен как живописец, участник Салонов, 
профессор Академии Дрюэ. Обратившись к ориен-
тализму, он открыл для себя Алжир, который стал 
его вторым домом. Также он оставил после себя 
много работ как иллюстратор. 

Рошгросс вращался в кругу французских лите-
раторов. Он был знаком с Полем Верленом, Стефа-
ном Малларме, Артюром Рембо, Виктором Гюго и 
Гюставом Флобером. Может быть, это повлияло на 
интерес Рошгросса к театральным плакатам. 

Среди афиш художника для оперных постано-
вок “Лоэнгрин”(1891), “Тангейзер”(1891) и “Летучий 
голландец” (1893) Вагнера, «Самсон и Далила» (1892) 
Сен-Санса, «Пенелопа» Габриэля Форе. Также были 
созданы плакаты для спектаклей в жанре музыкаль-
ной драмы - «Жисмонда»(1919) и «Антар»(1921).

В публикации «Мастера плаката», включавшей 
лучшие образцы мирового плакатного искусства 
конца 19 века, Рошгросс был представлен афишей 
для оперы Гюстава Шарпантье “Луиза” (1900, от-
тиск 230). Помимо «Дон Кихота”, художник создал 
плакаты для опер Массне “Жонглёр Богоматери” 
(1904) и «Рим» (1912).

В память о Жюле Массне в 1913 г. прошёл ряд 
постановок опер и концертов музыки композитора. 
Братья Исол поставили в Théâtre-Lyrique de la Gaîté 
последнюю оперу композитора «Панург», а затем 15 
марта 1913 г. возобновили «Дон Кихота». Было дано 
восемь спектаклей.   
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ЕК АТЕРИНА Ж У ТА У ТАЙТЕ

В основе практик фандрайзинга лежит кон-
цепция диверсификации доходов, которая пред-
полагает поиск и развитие нескольких источников 
финансирования. Благодаря диверсификации до-
ходов организация обеспечивает более устойчивое 
финансовое положение и большую степень финан-
совой независимости, а, как следствие, и большую 
степень независимости в формировании художе-
ственной политики и стратегии её реализации. 
Возможные источники поступления финансовых 
средств в театральную институцию перечислены в 
следующей таблице. Таблица 1

Последний пункт (финансовая поддержка со 
стороны частных лиц) рассмотрим в данной статье. 

Финансовая поддержка со стороны частных лиц 
может осуществляться в разных объемах и формах, 
с разной периодичностью и частотой. Организации 
культуры могут стимулировать этот финансовый 
канал при помощи развития коммуникации с ауди-
торией и повышения ее лояльности. Обозначенные 
цели, как правило, достигаются при помощи инстру-
ментов маркетинга (конечной целью в данном слу-
чае станет повышение уровня продаж) и формиро-
вания зрительского сообщества. 

Маркетинговыми инструментами являются си-
стемы акций и скидок, продажи абонементов, соз-
дание программ лояльности. Таким образом орга-
низация формирует новое предложение для своего 
зрителя. 

В свою очередь усилия, направленные на созда-
ние зрительского сообщества, конечной целью име-
ют формирование устойчивой потребности челове-
ка в услугах организации и интеграцию услуг театра 
в систему ценностей и актуальных потребностей 
члена сообщества. 

Перечислим возможные формы привлечения 
финансовых вложений от частных лиц (помимо ре-
ализации билетов): 

1. Пожертвования – безвозмездные взносы в 
пользу организации. 

2. Краудфандинг – организация сбора средств 
при помощи системы частных вложений. Важным 
отличием краудфандинга от сбора пожертвова-
ний является целевой характер краудфандинговых 
кампаний (средства собираются, например, на соз-
дание декораций, покупку авторских прав, реали-
зацию конкретного проекта). Подобный тип сбора 
средств реализуется через специализированные он-
лайн-платформы, которые выступают посредником 
между жертвователями и организацией, забирая 
при этом определенный процент за свои услуги. По-
жертвования через краудфандинг могут поступать 
как на безвозмездной основе, так и в качестве не-
кой инвестиции в обмен на дополнительные приви-
легии. Эта разница будет фиксироваться при юри-
дическом оформлении отношении между донором, 
платформой и акцептором и налоговых последстви-
ях для участников сделки1. 

3. Развитие программ лояльности. Програм-
мы лояльности – известный для коммерческого 
сектора маркетинговый инструмент, позволяющий 
стимулировать уровень повторных продаж или про-
даж дополнительных услуг. Наиболее известный и 
простой вид программы лояльности – система ски-
дочных предложений (скидочные карты, бонусные 
системы и т. д.). Театральные и другие культурные 
институции также используют скидки и продажу 
абонементов: подобные маркетинговые акции по-
зволяют продать больше билетов. Однако суще-
ствует и другой тип программ лояльности, направ-

ФОРМИРОВАНИЕ СООБЩЕСТВА 
И ПРАКТИКИ СОУЧАСТИЯ
КАК СПОСОБ ФАНДРАЙЗИНГА
В ТЕАТРАЛЬНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ

1 Князева А.Е. Фандрайзинг в исполнительских искусствах. Вопросы театра, 2017.

ИНСТИТУТ ИСКУССТВОЗНАНИЯ
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2 Официальный сайт Третьяковской галереи // Поддержать музей //  Стать другом галереи
 https://www.tretyakovgallery.ru/support/drug-tretyakovki/. 

ленный на развитие личной привязанности зрителя 
к организации. Программы лояльности в культур-
ных институциях также могут быть направлены на 
увеличение степени вовлеченности потенциального 
зрителя в жизнь театра при помощи расширения 
предложения (то есть закрывать для зрителя боль-
шее количество потребностей). Это возможно сде-
лать при помощи формирования системы членства. 
Система членства реализуется через доступ к более 
широкому или эксклюзивному перечню услуг орга-
низации, который становится доступен при реали-
зации дополнительного денежного вложения. Как 
правило, программы лояльности категорируются: 
за большим номинал приобретается больший пакет 
услуг. В качестве примера развитой система про-
граммы лояльности можно упомянуть программу 
«Друзья Третьяковской галереи». В данный момент 
программа лояльности Третьяковской галереи 
имеет несколько уровней: для разного количества 
(групповые и индивидуальные) и категорий посе-
тителей (молодежная, семейная карты, карты для 
пенсионеров), а также карты с различным уровнем 
привилегий, среди которых: скидки у партнеров, 
возможность индивидуального посещения музея в 
закрытые для посещения дни, участие в специаль-
ных мероприятиях организации и т.д.2

4. Платформы монетизации (принцип подпи-
ски). Подобные платформы по своей сути похожи на 
системы программы лояльности, по механике – на 
краудфандинговые платформы. Зарегистрировав-
шись на сайте, любой автор контента (в том числе и 
организация) может самостоятельно создать катего-
рии подписки, для каждой из которых разрабатыва-
ется система привилегий (от самой простой до более 

эксклюзивной). Этими привилегиями могут быть: 
подступ к закрытому контенту, раннее оповещение 
об открытии продаж, система скидок, бесплатный 
доступ к дополнительной продукции (программки, 
книги, мерч), скидки в буфете и т. д. Принципиальное 
отличие система подписки от краудфандинга или по-
жертвования заключается в ее регулярном харак-
тере: как правило, это ежемесячное поступление 
средств донора в фиксированном объеме.

Однако, как было сказано выше, для того чтобы 
эффективно использовать вышеперечисленные спо-
собы привлечения финансовых средств, необходимо 
развивать аудиторию и создавать на ее базе лояль-
ное театру сообщество. Развивая и последовательно 
формируя зрительское сообщество внутри театраль-
ной организации, администрация театра может при-
влечь в институцию не только финансовые, но и сле-
дующие ресурсы: 

1. ИНФОРМАЦИОННЫЕ РЕСУРСЫ
Появление социальных сетей изменило источ-

ники, способы и формы получения информации. 
Можно рассматривать рядовых пользователей со-
циальных сетей как «самостоятельное медиа» с вы-
соко лояльной аудиторией, а социальные сети – в 
качестве нового источника «сарафанного радио». 
Так, например, размещение контента о театре в сети 
может рассматриваться подписчиками зрителя как 
рекомендация к его посещению; 

2. ТРУДОВЫЕ РЕСУРСЫ
Возможность привлечения в театральную ор-

ганизацию волонтеров из числа заинтересованных 
или высоко лояльных зрителей; 

Источник Форма финансирования

Государственное
финансирование

Дотации и целевые субсидии, гранты государственных организаций и фондов

Доходы организации от основной 
и дополнительной деятельности

Продажа билетов и дополнительные услуги

Негосударственные фонды Гранты негосударственных фондов 

Спонсорские средства
Донором является коммерческая организация, осуществляющая поддержку 
акцептора (культурной организации) на основе определенных условий, 
составляющих спонсорское предложение

Меценатские средства
Донором является частное физическое (реже юридическое лицо), осуществляющее 
финансовую и иную ресурсную поддержку на безвозмездной основе

Финансовая поддержка со стороны 
частных лиц

Пожертвования, краудфандинговые кампании, подписки

Таблица 1 \ Источники поступления финансовых средств в театральную институцию
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3. РЕСУРС ОБРАТНОЙ СВЯЗИ
    (АНАЛИТИЧЕСКИЙ РЕСУРС) 
Обратную связь от зрителей можно получить о 

любом виде деятельности организации: репертуар-
ном предложении, эффективности маркетинговой 
стратегии, качестве обслуживания т. д., применяя 
методы анкетирования, опроса и/или интервью. Так-
же крайне важной становится возможность сбора 
данных о зрителях, посетивших театр (контактные 
данные, возраст, сфера деятельности, круг интере-
сов и т. д.). Театральные организации обладают воз-
можностью общения со своими зрителями в дни 
спектаклей, однако мало кто из театральных управ-
ленцев использует данный инструмент анализа ау-
дитории.

Анализируя исследования, посвящённые фан-
драйзингу в сфере культуры, А.Е. Князева пишет: 
«Н. К. Ваганова, В.Э. Гордин и А. И. Дымникова выяви-
ли две группы мотивов, общих для всех типов доно-
ров: филантропические и деловые»3. В данном ста-
тье попытаемся выделить ещё один вид мотивации 
донорской деятельности: желание принять участие 
в развитии организации и сообщества, созданного 
усилиями институции. Для появления такого моти-
ва у потенциального донора необходимо, чтобы тот 
почувствовал сопричастность к жизни организации. 
По мнению автора статьи, данный тип мотивации 
руководил наиболее выдающимися меценатами 
рубежа XIX - начала XX вв. С.Т. Морозов и С.И. Ма-
монтов были не просто донорами по отношению 
к Московскому художественному театру, Частной 
опере или Абрамцево, а полноценными соучастни-
ками в становление и развитии данных институций. 
Они становились соавторами упомянутых проектов, 
вкладывая в них не только финансовые и материаль-
ные, но и свои организационные, управленческие, 
а зачастую и творческие ресурсы и компетенции. 
Автор полагает, что подобный тип финансовой под-
держки, мотивированный чувством сопричастности 
к развитию организации или проекта, является од-
ним из наиболее надежных и долгосрочных. 

Сегодня мы наблюдаем способы работы с ау-
диторией специалистов интертеймент-индустрии. 
Механики взаимодействия с аудиторией активно 
развиваются в индустрии развлечений, в особенно-
сти в индустрии игр. В гейм-индустрии сформирова-
лась и активно развивается профессия комьюнити-
менеджера или менеджера сообществ, которая в 
данный момент востребована в самых разных ком-
мерческих сферах: от образовательных платформ 

до девелопмента. Для того чтобы сформулировать 
функционал такого специалиста необходимо уточ-
нить разницу между аудиторией и сообществом. 
В данном случае аудиторией можно считать всех 
пользователей, заинтересованных услугами или 
продуктом той или иной компании. «Сообществом 
же могут считаться те объединения людей, которые 
занимаются добровольным участием в деятельно-
сти (в общении) и имеют плотные каналы связи меж-
ду собой внутри сообществ».4

Создание имиджа и устойчивого присутствия 
в информационном поле организации, формирова-
ние и укрепление внешних связей через взаимодей-
ствие с медиа и потенциальной аудиторией находит-
ся в зоне ответственности PR- и SMM-специалистов в 
зависимости от задействованного инструментария. 
Перед комьюнити-менеджером стоят задачи по 
формированию связей между членами аудитории, 
создания общества активных и лояльных пользова-
телей товара или услуги. Специальность комьюнити-
менеджера почти всегда используется в контексте 
работы с сообществами в социальные сети того или 
иного бренда. Однако сами специалисты делают ак-
цент на том, что развитие общения в онлайн-среде 
является лишь первым шагом для того, чтобы встре-
титься с участниками сообщества вживую. Функци-
онал комьюнити-менеджера приведен в таблице 
ниже5: Таблица 2 

Каждый бренд транслирует определенные цен-
ности, которые распространяет и поддерживает 
среди своих клиентов. Задача комьюнити-менедже-
ра на основе сформулированных компанией ценно-
стей создать условия для развития коммуникации 
между пользователями или клиентами бренда, уве-
личивая их лояльность, достигать целей компании 
через увеличение лояльности к бренду, привлекать 
новую аудиторию через уже лояльных бренду кли-
ентов, а также мотивировать членов сообщества на 
создание и распространение контента о продукте. 

У культурных институций есть преимущество 
перед многими коммерческими организациями: 
как правило, они обладают собственной подготов-
ленной площадкой для проведения мероприятий, 
специализированными кадрами, а главное, их ауди-
тория разделяет общие ценности, которые постули-
руются театральной институцией. 

Таким образом, можно сделать вывод, что соз-
дание сообщества, выстраивание коммуникации 
со своей аудиторией – крайне важный инструмент 
повышения зрительской лояльности, который не-

3 Князева А.Е. Фандрайзинг в исполнительских искусствах. Вопросы театра, 2017.
4 Сталина Е. // Комьюнити-менеджер – кто это? (электронный ресурс: https://vc.ru/marketing/157789-komyuniti-menedzhment-chto-eto).
5 Козырева  Е. // «Комьюнити-менеджер: кто он, чем занимается и зачем нужен (электронный ресурс, URL: https://skillbox.ru/media/
 marketing/komyuniti_menedzher_kto_on_chto_delaet_i_zachem_nuzhen/). 
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обходимо развивать в театральных организациях. 
Важно понимать, что зритель уже вкладывает свои 
средства в театральную организацию через покупку 
билета, таким образом оплачивая услугу по пока-
зу сценического произведения. Поэтому если теа-
тральная организация заинтересована в том, чтобы 
стимулировать зрителя вносить дополнительные 
средства, ей необходимо создать для зрителя до-
полнительную ценность. Данная ценность может за-
ключаться в социализации зрителей через преобра-
зование разрозненных представителей аудитории в 
сообщество театра. Принципиальное отличие зри-
тельского сообщества от аудитории театра заклю-
чается в том, что между участниками зрительского 
сообщества установлены контакты и есть прямое 
взаимодействие, они существуют и осмысляют себя 
как единая группы. 

В работах социолога театрального искусства 
Г.Г. Дадамяна приведена следующая категоризации 
зрительской аудитории по принципу посещаемо-
сти: редкие (частота посещений театра 1 раз в год и 
реже), активные (2 - 5 раз) и постоянные (6 и более 
раз в год). Также Г.Г. Дадамян замечает, что: «груп-
пы, объединенные на этом основании, не адекватны 
типам зрителей по уровню эстетического развития; 
однако без особой натяжки можно предположить 
наличие между ними достаточно тесной связи. <...> 
Каждая группа формирует свой тип аудитории - слу-
чайную, зрительскую и театральную. Совокупность 
этих трех аудиторий создает аудиторию конкретно-
го спектакля»6. В данный перечень типов театраль-
ной аудитории автору статьи хотелось бы добавить 
еще один – участники сообщества того или иного 
театра, которых характеризует непосредственное 
участие в жизни театральной организации. 

Интегрировать зрителя внутрь сообщества 
можно в том числе при помощи практик соучастия. 
Практики соучастия – мероприятия, нацеленные на 
создание мотивации, побуждающей зрителя к ак-
тивной деятельности посредством взаимодействия 
с сотрудниками организации и другими участника-
ми зрительского сообщества. Результатом этой де-
ятельности может стать установление и развитие 
коммуникации, нивелирование барьеров между 
зрителями и между зрителями и организацией, а 
также создание нового материального или немате-
риального продукта. Практики соучастия распро-
страняются на внесценическую деятельность теа-
тральных учреждений: это способ коммуникации с 
аудиторией, ее изучения и развития, а также взаи-
мообмена информацией.

В корне практик взаимодействия (или соуча-
стия) лежит принцип интерактивности. Однако важ-
но понимать, что интерактивность может и не при-
зывать к прямому физическому взаимодействию со 
зрителем. Наилучшим примером реализации комму-
никации, основанной на персонификации и интерак-
тивности, являются современные социальные сети. 
На основе собранной о пользователе и его предпо-
чтениях информации социальные сети предлагают 
ему/ей потенциально интересный контент. 

Компания Forrester Research в работе «Поддерж-
ка масс: как побеждать в мире, который изменили 
социальные сети»7 показала, что активность поль-
зователей в социальных сетях (поведение пользова-
телей рассматривалась на примере использования 
платформы «YouTube») подразделяются на следую-
щие категории: 

1. те, кто создают контент;
2. те, кто комментируют и/или оценивает контент; 

Основные функции комьюнити-менеджера

Разработка архитектуры внутренних сообществ компании

Разработка стратегии и KPI по росту сообщества

Разрабатывает перечень онлайн и офлайн событий для сообщества

Организация офлайн событийц

Создание контента и организация создания контента

Ежедневное общение с сообществом

Поддержка в сообществе благоприятной атмосферы, помощь в решение конфликтов между участниками 

Прочие операционные задачами, связанными с взаимодействием с сообществом
(например, организует тестирование продукта и сбор обратной связи, и так далее)

Таблица 2 \ Функционал комьюнити-менеджера

6 Дадамян Г.Г. Проблемы аудитории театров // Театр как социологический феномен / Отв. ред. Н.А. Хренов. СПб: Алетейя. 2009. С. 249–256
7 Блог компании Forrester Research (электронный ресурс, URL: https://www.forrester.com/blogs/)
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3. те, кто группируют и систематизируют контент;
4. те, кто просматривают контент.

Таким образом социальная сеть дает возмож-
ность реализовать себя всем группам пользова-
телей, а самое главное постоянно поддерживает с 
ними обратную связь. Оценка контента напрямую 
влияет на его позицию в выдаче, а история просмо-
тров пользователя влияет на рекомендации, кото-
рые тот/та получает в дальнейшем. Так реализует-
ся принцип персонификации контента (социальные 
сети наиболее близки к тому, чтобы взаимодейство-
вать с пользователем, максимально учитывая его/
ее личные интересы). Социальные сети показали, 
как можно привлечь к взаимодействию зрителей, 
склонных к разным способам коммуникации, каж-
дый из которых (создатели, комментаторы, систе-
матизаторы, наблюдатели) необходимо учесть в 
ходе формирования коммуникационной стратегии 
и разработки практик соучастия. 

В то же время у театра есть ряд принципиально 
важных ресурсов, которые отсутствуют у социаль-
ной сети — наличие площадки, творческой и куль-
турной ценности продукта и опыта организации со-
вместной деятельности. 

Практики взаимодействия используются не 
только в театральных организациях, и в большей 
степени распространены в музеях и библиотеках и 
культурных центрах. В книге Нины Саймон «Партици-
паторный музей» автор описывает процесс, в ходе 
которого отдельные зрители становятся членами 
сообщества той или иной культурной институции8. 
Для этого необходимо преобразовать индивиду-
альный культурный опыт в коллективный. Меха-
низм формирования сообщества происходит в ходе 
следующих стадий: индивидуальное потребление, 
индивидуальное взаимодействие, объединение ин-
дивидуальных взаимодействий в сеть, объедине-
ние индивидуальных взаимодействий в социальную 
сеть, единое социальное общение индивидов. 

РАССМОТРИМ ЭТАПЫ ФОРМИРОВАНИЯ
СООБЩЕСТВА НА ПРИМЕРЕ ТЕАТРАЛЬНОЙ
ОРГАНИЗАЦИИ 

1. ИНДИВИДУАЛЬНОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ.
На данном этапе зрителю предлагается доступ 

к интересующему его контенту. Подобный тип вза-
имодействия осуществляется во всех организациях 
культуры. Самым простым примером является по-
каз спектакля, в ходе которого каждый отдельный 
зритель получает возможность индивидуального 
художественного опыта. 

2.  ИНДИВИДУАЛЬНОЕ ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ.
Данный этап предполагает начало диалога с те-

атром через взаимодействие с его сотрудниками. 
Например, сотрудники театра могут организовать 
встречу с постановочной командой спектакля и дать 
возможность зрителям задавать интересующие их 
вопросы, создав условия для совместного обсуж-
дения. Это стартовый этап взаимодействия, в ходе 
которого «рушится первый барьер» между органи-
зацией и зрителем. 

3. ОБЪЕДИНЕНИЕ ИНДИВИДУАЛЬНЫХ
    ВЗАИМОДЕЙСТВИЙ В СЕТЬ.
На данном этапе необходимо разрушить следу-

ющий барьер – барьер между зрителями. Для этого 
необходимо выявить некий общий спектр интере-
сов, на основе которого может быть осуществлен 
контакт. Например, в ходе обсуждения каждому 
зрителю может быть предложен выбор одной из со-
ставляющих спектакля для дальнейшего анализа: 
актерская игра, режиссура, сценография, драматур-
гия и т. д.

4.  ОБЪЕДИНЕНИЕ ИНДИВИДУАЛЬНЫХ
     ВЗАИМОДЕЙСТВИЙ
     В СОЦИАЛЬНУЮ СЕТЬ.
На данном этапе театральная организация 

предлагает зрителям совместное задание, в ходе 
которого зрители должны взаимодействовать друг 
с другом и с сотрудниками институции. Например, 
дать задание осуществить анализ выбранной зри-
телями составляющей спектакля внутри образовав-
шейся группы. При этом сотрудники театра должны 
дать зрителю конкретный инструмент анализа, ко-
торый тот мог бы использовать в будущем, т.е. по-
делиться профессиональным навыком. 

5. ЕДИНОЕ СОЦИАЛЬНОЕ
    ОБЩЕНИЕ ИНДИВИДОВ
На данном этапе театр должен стать местом 

коммуникации и самореализации для зрителей: 
зрители готовы войти в контакт друг с другом, а те-
атр становится площадкой для установления этого 
контакта. Например, на основе данного мероприя-
тия внутри театральной организации формируется 
кружки по анализу спектакля, истории актерского 
и/или режиссерского искусства, практические ма-
стер-классы. Подобные кружки могут существовать 
параллельно друг с другом: в таком случае сообще-
ства формируются внутри данного кружка, а могут 
периодически или регулярно взаимодействовать, 
создавая тем самым сеть сообществ внутри теа-
тральной организации. 

8 Саймон Н. Партиципаторный музей — М.: Ад Маргинем Пресс, 2017. С. 44–45. 
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Как уже было сказано выше, конечной целью 
практик соучастия является социализация зрителя 
и трансформация общей зрительской массы в со-
общество. Для этого необходимо выстроить связи, 
как между организацией и зрителями, так и между 
зрителями. Чтобы практики соучастия были наибо-
лее эффективными они должны соответствовать 
ряду критериев: 

1. Практики соучастия должны быть созвучны 
миссии, целям (как стратегическим, так и тактиче-
ским) и задачам театральной или другой культурной 
организации. Например, непродуктивным будет ста-
вить целью практики соучастия исключительно раз-
влечение зрителей. Таким образом, может быть удов-
летворена потребность зрителей в развлекательном 
контенте, но такая деятельность не будет развивать 
организацию и, возможно, не привлечет аудиторию, 
которая сможет сформировать сообщество. 

2. Практики соучастия должны удовлетво-
рять интересы как акторов взаимодействия, так и 
наблюдателей. Далеко не все зрители готовы быть 
активными соучастниками, однако это не означает, 
что их нельзя привлечь к соучастию. Также ошибоч-
но полагать, что практики соучастия всегда слож-
ны в организации или затратны, требуют как от со-
трудников, так и от участников вложения серьезных 
организационных и креативных усилий. Пример 
партиципаторной практики, созданной при помощи 
минимальных ресурсов, приводит Нина Саймон в 
своей работе «Партиципаторный музей». 9 При посе-
щении Центра Исторического общества Миннесоты 
посетители в обязательном порядке получают знач-
ки, которые соответствуют категории их билета. 
Администрацией было принято решение использо-
вать данные значки для голосования посетителей за 
наиболее понравившуюся выставку: посетители по 
окончанию осмотра экспозиций и выставок Центра 
опускали свои значки в специальный приемник, тем 
самым отдавая свой голос той или иной выставке 
Центра. «Этот простой способ соучастия дал зри-
телям возможность высказать свое мнение, а со-
трудникам его узнать…»10. Также добавим, что не 
только сотрудники могли проанализировать обрат-
ную связь и оценку посетителей (участников), но и 
будущие посетители (в данном случае выступающие 
как наблюдатели) могли еще до посещения узнать 
«рейтинг выставок». 

3. Практики соучастия должны заключать в 
себе дополнительную ценность. Участие в подобной 
активности должны быть практически полезны для 
их участников. К примеру, в ходе мероприятия его 

участники могут освоить или улучшить дополнитель-
ный навык или получить новую информацию. Даже 
при приведении простого примера голосования при 
помощи значков, организованного Историческим 
центром Миннесоты, можно увидеть, что посетите-
ли могли получать заранее информацию о рейтинге 
выставок. Также крайне важно, что это знание они 
получили через (не прямое, но косвенное) взаимо-
действие с другими посетителями, а впоследствии 
могли сами внести свой вклад в дальнейшее форми-
рование рейтинга. 

4. Деятельность участников взаимодействия 
должна быть ограничена правилами и контролируе-
ма. Чем более конкретная задача с обозначенными 
целями и очерченными временными рамками будет 
стоять перед участниками, тем лучше. Излишняя 
«свобода творчества» будет лишь больше смущать 
участника, так как для того, чтобы его деятельность 
была осмысленной и результативной, ему/ей при-
дется потратить свое время и силы для самостоя-
тельного формулирования упомянутых выше целей, 
временных рамок и задач. 

5. В завершении описания критериев парти-
ципаторной практики важно еще раз повторить и 
указать на ее родовой признак: партиципаторные 
практики реализуются только через взаимодей-
ствие его участников, целью своей имеют формиро-
вание социальных связей между участниками.  

УСПЕШНЫЕ ПРИМЕРЫ ФОРМИРОВАНИЯ
СООБЩЕСТВА НА БАЗЕ КУЛЬТУРНЫХ
ИНСТИТУЦИЙ. ПРОЕКТ ПУШКИНСКИЙ.
YOUTH. (ПУШКИНСКИЙ. МОЛОДЕЖНЫЙ) 
В качестве примера наиболее полноценно ре-

ализованной партиципаторной практики, сформи-
ровавшей зрительское сообщество в культурной 
институции, хотелось бы назвать проект ГМИИ им. 
А. С. Пушкина «Я покажу тебе музей». Данный про-
ект реализуется в рамках программы «Пушкинский. 
Молодежный». В стратегии развития Пушкинский 
музей делает значительный упор на просветитель-
скую деятельность, одной из основных аудиторией 
которой является молодежь от 14 лет до 21 года. 
«Пушкинский. Молодежный» включает в себе мно-
жество разнонаправленных образовательных про-
грамм, которые призваны интегрировать юных 
посетителей музея в его сообщество, дать им искус-
ствоведческие знания и навыки. Многие выпускники 
тех или иных проектов программы «Пушкинский. 
Молодежный» продолжают свои образовательный 
и профессиональный пути в сфере истории искус-

9 Саймон Н. Партиципаторный музей — М.: Ад Маргинем Пресс, 2017. С. 57. 
10 Саймон Н. Партиципаторный музей — М.: Ад Маргинем Пресс, 2017. С. 76.
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ства и искусствознании, становясь исследователя-
ми и кураторами, или по крайней мере остаются 
лояльными и постоянными посетителями самой ин-
ституции. Подобное взаимодействие по своей сути 
– долгосрочная инвестиция для Пушкинского музея 
(репутационная, кадровая и финансовая). 

«Я покажу тебе музей» – ежегодная акция, в 
которой принимают участие студенты программы 
«Пушкинский. Молодежный». В рамках акции ре-
ализуется большая программа мероприятий: экс-
курсий, перформансов, лекций и мастер-классов от 
студентов программы. Акция «Я покажу тебе музей» 
становится итогом большой предварительной обра-
зовательной подготовки, в ходе которой студенты 
изучают коллекции музея, историю искусств и ме-
тодики искусствоведческого анализа. «Участники 
молодежных программ музея изучают коллекцию 
и устройство музея, чтобы ежегодно делиться с по-
сетителями своими находками и напоминать, что не 
существует единственно верного способа видеть 
музей»11. 

В этом заложена еще одна крайне важная зада-
ча сообщества. Сообщество является промежуточ-
ным звеном между институцией и потенциальной 
аудиторией. Какой бы демократичной и ориентиро-
ванной на потребности зрителями не была бы теа-
тральная или иная культурная организация, между 
ней и зрителем скорее всего возникнет дистанция. 
Эта дистанция часто возникает из-за сложности 
предмета искусства, с которым работает организа-
ция: зачастую для зрителя необходима определен-
ная оптика для восприятия того или иного предмета 
искусства (наиболее актуально это для сферы совре-
менного искусства). В частности, поэтому музейные 
институции активнее используют образовательные 
практики (для создания необходимого контекста), а 
уже затем – практики взаимодействия в своей дея-
тельности. В свою очередь посетительское или зри-
тельское сообщество выступает в роли адвокатов 
бренда (те, кто регулярно пользуются услугами ор-
ганизации и готовы их рекомендовать другим, рас-
пространять информацию об организации), и через 
них представителям потенциальной аудитории про-
ще впервые посетить культурную организацию или 
начать посещать ее регулярно. 

УСПЕШНЫЕ ПРИМЕРЫ ФОРМИРОВАНИЯ
СООБЩЕСТВА НА БАЗЕ ТЕАТРАЛЬНЫХ
ОРГАНИЗАЦИЙ. 

I. КЛУБ ДРУЗЕЙ РАМТ 
Российский академический молодежный театр 

– пример театральной институции, успешно сформи-
ровавшей собственный фонд целевого капитала. На 
сайте театр указывает, что средства, полученные на 
проценты от основного фонда, будут расходоваться:

1. для проведения образовательных проектов;
2. реализации экспериментальных проектов и 

приглашения молодых режиссёров;
3. сохранение доступного уровня цен на билеты.
Для формирования фонда целевого капитала 

РАМТ прибег к привлечению частных вложений в 
размере фиксируемых сумм как для частных лиц, так 
и для корпоративных жертвователей. Финансовые 
затраты доноров компенсируются при помощи си-
стемы привилегий Клуба друзей РАМТа. Среди при-
вилегий, доступных для держателей персональной 
карты клуба: специальные предположения по покуп-
ке билетов и приоритет в приобретение абонемен-
тов, приоритетное участие в акциях, персональный 
менеджер, приглашение на встречи, мастер-классы 
и другие специальные мероприятия, посещение ре-
петиций премьерных спектаклей, индивидуальная 
электронная рассылка, печатная продукция, упоми-
нание имени донора в специальном разделе, при-
гласительные на премьерные спектакли, привилегии 
партнеров театра, организация мероприятий для 
корпоративных доноров12. 

II. КРУЖКИ ЦЕНТРА ИМ. ВС. МЕЙЕРХОЛЬДА
Центр им. Мейерхольда (в данный момент фи-

лиал театра «Школа драматического искусства») 
для развития аудитории создал программу кружков, 
программы, которая была запущена в театре в 2015 
году. В ходе обучения в кружках ЦИМа зрители по-
лучали возможность приобретения профессиональ-
ных навыков и нетворкинг (как между участниками 
программ, так и между «кружковцами» и професси-
оналами театрального дела). Однако финальной и 
главной целью программ оставалось качественное 
развитие аудитории театра в активное, открытое к 
диалогу и сотворчеству сообщество. 

Также кружки приносили немалый дополни-
тельный доход. Так, например, за 2015–2016 гг. на 
программу «Кружки» ЦИМ продал 757 абонементов 
на 106 кружков и заработал 3 420 000 рублей13. 

11 Официальный сайт ГМИИ им. А. С. Пушкина // Наука и образование / Пушкинский. Ю. / Я покажу тебе музей
 (электронный ресурс, URL https://www.pushkinmuseum.art/education/youth/showthemuseum/index.php?lang=ru)
12 Официальный сайт РАМТ // Клуб друзей (электронный ресурс, URL:https://ramt.ru/friends/)
13 Казакова О. И. Театральные аудитории: теории и практики соучастия, дипломная работа
 (Российский институт театрального искусства - ГИТИС), 2020.
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Более подробно стоит остановиться на лабо-
ратории, получившей название «Протокол». К уча-
стию в лаборатории приглашались зрители, профес-
сионально не связанные с театром. В ходе работы 
с перформерами при помощи драматургической 
техники вербатима и танцевальных практик созда-
вался документальный спектакль о жизни обычных 
людей, ориентиром для которого становилась вы-
бранная заранее тема: «Протокол МЫ», «Протокол 
Повседневность», «Протокол Будущее». Спектакли, 
созданные в рамках проекта, были показаны на сце-
не Центр им. Мейерхольда. Таким образом члены 
сообщества стали полноценными соавторами сце-
нического произведения, которое в том числе было 
оценено профессиональным театральным сообще-
ством. 

В современном мире концепции разграничения 
и иерархии уступают место концепциям сотрудни-
чества. Новые механизмы маркетинга нацелены на 
создание крепких коммуникационных связей и кон-
тактов между членами своей аудитории, базирую-
щихся на общих ценностях. Коммерческий сектор 
формулирует ценности и идеи брендов, для того 

чтобы создать на их базе своё сообщество клиен-
тов, в то время как сообщество, созданное на базе 
театральной или другой культурной институции, яв-
ляется его органичным продолжением, ведь куль-
турные организации созданы для формулирова-
ния смыслов и разработки эстетических идеалов. 
Специалисты фандрайзинга обращаются за донор-
ством не только в специализированые фонды и к 
представителям крупного бизнеса, но и к частным 
лицам (потребителям, клиентам и зрителям). Поэто-
му культурному сектору так важно не игнорировать 
своего зрителя, не возвышаться над ним, а давать 
ему право голоса, интегрировать его в творческие 
процессы, создавая лояльное зрительское сообще-
ство, искренне заинтересованное в дальнейшем 
успешном существовании театра. Зрительское со-
общество является источником массы важным 
ресурсов (от финансовых до репутационных), в то 
время как при помощи механизмов соучастия теа-
тральная организация в дополнение к своей основ-
ной миссии становится местом, где её зрители полу-
чают новые навыки и удовлетворяют потребность в 
общении.   
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ПРИВЛЕЧЬ К СЕБЕ ЛЮБОВЬ 
ПРОСТРАНСТВА…
ЛЮ Д М И Л А  С ИНИЦ Ы Н А

«Экспо АРТ Бориса Мессера» ((Издательство 
Союз-Дизайн, 2023 г.) — так называется альбом, где 
автор рассказывает и показывает способы решения 
самых разных выставочных проектов (от самых мас-
штабных до предельно камерных). 

Этот альбом обречен стать настольной книгой 
для искусствоведов, музейных работников, дизай-
неров и, конечно, студентов художественных вузов. 
Смею добавить — и не только нашей страны. Одна-
ко Борис Мессерер не счел нужным перегружать 
«повесть выставочных лет» сложной терминологи-
ей, сделав тем самым летопись вполне доступной 
восприятию самого широкого круга любителей ис-
кусства. 

Во вступительном слове мы узнаем, как нача-
лось многолетнее сотрудничество с Ириной Алек-
сандровной Антоновой, с музеем ГМИИ им. Пушки-
на: «… телефонный звонок раздался в один осенний 
(прекрасный!) день 1983 года». Но это сотрудни-
чество оказалось прекрасным и для музея, и для 
Ирины Александровны. Ее смелость, ее неожидан-
ные предложения, разрушавшие косные барьеры, 
нашли не менее смелое продолжение в решениях 
Бориса Мессерера. Результатом этого счастливого 
долгого сотрудничества стали такие эпохальные 
выставки, как «Москва-Берлин, «Дали», Пикассо, 
Футуристы и много других столь же значимых экс-
позиций. Значимых по содержанию и стилистике ис-
полнения не только для культурного пространства 
самого музея и не только нашей страны. 

Б. Мессерер. Оформление
Лестничный марш к выставке «Сальвадор Дали» 

Экспо-арт Бориса Мессерера: [альбом] 
Б.А. Мессерер; [сост. Борис Мессерер,
Наталия Бисти, Татьяна Дмитриева,

авт. текста Борис Мессерер].
– Москва: Союз-Дизайн, 2023.
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На вопрос: почему так счаст-
ливо сложились отношения 
Ирины Александровны и Бори-
са Асафовича, — ответ простой. 
Выставочное пространство про-
думывал и придумывал, человек, 
одарённый талантом в самых 
разных областях: художник по 
призванию, архитектор по об-
разованию, сценограф по зову 
души, человек с генетически за-
ложенной программой любви и 
понимания театра. Что прояви-
лось сразу, в тот самый осенний, 
прекрасный вечер, когда раздал-
ся звонок и Борис Мессерер полу-
чил столь лестное предложение 
— оформить для только набирав-
ших силу «Декабрьских вечеров» 
мини-оперу Бенджамина Бритте-
на «Альберт Херринг». Да, пред-
ложение лестное. Но художник 
оказался в самых невыгодных 
условиях: он был вынужден рабо-
тать в жесточайших временных 
рамках. И за один вечер Борис 
Асафович нашел решение, кото-
рое сразу приняли и постановщик 
Святослав Рихтер, и Ирина Алек-
сандровна. 

Бенджамин Бриттен — это не 
Чайковский (знакомый с детства) 
или Бизе, которого мы узнаем по 
первым нотам, не Мусоргский и 
не Глинка, опыт оформления ко-
торых уже подсказывает, в каком 
направлении можно искать свой 
оригинальный метод исполнения. 
Чтобы найти безукоризненный 
образ для, прямо скажем, мало-
известного у нас английского ком-
позитора в столь сжатые сроки, 
нужно находиться, точнее, нужно 
быть погружённым в общемиро-
вое культурное пространство — 
музыкальное и художественное. 
Нужно очень отчетливо пони-
мать, что уместно в прокрустовом 
ложе музейного помещения, а от 
чего — при всей оригинальности 
замысла — придется отказаться, 
что окажется чересчур громозд-
ким. Чтобы преодолеть проход 
между Сциллой и Харибдой, не 
потерпев крушения, требовалось 

не только удачное решение, кото-
рое будет отвечать взыскатель-
ному вкусу и постановщика, и ди-
ректора музея, но и возможность 
реализовать замысел. 

Думается, Ирина Алексан-
дровна понимала лучшего кого бы 
то ни было, в каких тисках оказал-
ся художник, и — как сама чело-
век невероятно организованный, 
— оценила, насколько быстро 
был найден нужный образ, и то, 
что опыт работы в театральных 
мастерских позволил воплотить 
задуманное в кратчайшие сроки. 

Ирина Александровна не 
ошиблась в выборе — свидетель-
ство тому — многолетнее сотруд-
ничество. Как не ошибся и Борис 
Асафович, — масштабная выста-
вочная деятельность дала ему 
возможность выразить все грани 
своего дарования.

Оригинальность выставоч-
ных решений он всегда подкре-
плял решением сложнейших 
инженерных задач предельно эле-
гантным способом, будь то «паря-

щие» картины Филонова, карна-
вальные куклы Сальвадора Дали 
или стеклянный павильон, для па-
радных костюмов из музеев Пе-
тербурга, превратившийся в лет-
ний шатёр. И, как правило, только 
знатоки, специалисты-дизайнеры 
способны были по-настоящему 
осознать всю техническую слож-
ность, скрытую стильно выпол-
ненным решением. 

Масштабность задуманного 
Ириной Александровной проек-
та, Борис Асафович возводил в 
квадрат ошеломляющим спосо-
бом показа. Он первым посмел 
посягнуть на лестничный марш 
музея, включил его в простран-
ство выставки таким образом, что 
посетители сразу, практически, с 
вешалки, оказывались в органи-
зованном особым образом пред-
ставлении экспонатов выставки.

Вот, собственно, и найдено 
ключевое слово, позволяющее 
понять, почему альбом получил 
название «Экспо АРТ». Борис Аса-
фович не просто искал оригиналь-

Б. Мессерер. Инсталляция «Карусель»
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ные дизайнерские решения. Для каждой выставки, 
оставаясь художником, он имел смелость выступить 
одновременно и как режиссёр, и как дизайнер и как 
сценограф организованного им представления. Каж-
дую выставку он превращал в спектакль. Иногда 
почти карнавальный, как в случае с Сальвадором 
Дали или выставкой «Футуристы», а иногда это было 
предельно изысканное представление, созданное 
исключительно цветовыми и световыми эффекта-
ми. В одних и тех же залах посетителей погружали 
— словно взмахом волшебной палочки Дроссель-
мейера — либо в сюрреалистическое буйство, либо 
почти гипнотически вводили в состояние строгой 
сосредоточенности. Постоянство поиска (нового 
способа взаимодействия с пространством музея 
при подготовке очередной экспозиции) было вызва-
но — как это ни покажется странным — своего рода 
смирением, в котором признаётся Борис Асафович. 
Испытывая уважительное отношение к творчеству 
мастеров той или иной эпохи, художник требовал от 
самого себя такого способа демонстрации, который 
позволял выявить, выделить главное, если позволе-
но так выразиться, в выставочном материале. 

Он позволял себе зрительно уменьшить какие-
то огромные полотна, чтобы они не подавляли со-
седние картины, или, напротив, — выделял одну 
небольшую, но значимую для творчества художни-
ка картину таким образом, что зритель, следуя под-
сказке, замедлял шаг, на подсознательном уровне, 
угадывая, на что следует обратить внимание. 

Каждая экспозиция, словно Афина Паллада, 
представала перед зрителем в полном «вооруже-
нии» всеми теми средствами, что счёл необходи-
мым использовать Борис Асафович — режиссёр по-
каза, — продумывая «маршрут», по которому будут 
следовать посетители. Безупречность замысла, как 
мне представляется, проверяется тем, что мы уже 
не можем вообразить иного решения. Оно кажется 
единственно возможным. Конечно, есть великое 
искушение подробно рассказать обо всех достиже-
ниях, которые поражали необычностью и в то же 
время органичностью решения. Сдерживающим 
моментом служит лишь то, что автор сделал это на-
много точнее, лучше и «объёмнее». 

Единственное, на что хочется обратить вни-
мание тех, кто откроет альбом, — какое место в 
творчестве Бориса Мессерера занимала инсталля-
ция. Связь художника с этим явлением искусства 
возникла не умозрительно, не из стремлении идти 
в ногу со временем. Она зародилась естественным 
образом, корни уходят в созданное им художе-
ственное пространство мастерской на Поварской 
20, когда художник только начал её обживать. Там 
невероятным образом уживались приоткрывшие 
зубастые пасти старинные утюги, по-лебединому 
изогнувшие шеи граммофоны, разновысотные са-
мовары, прихотливо отражавшие висевшие на сте-
нах полотна, корзины, куклы, старинные кресла и, 
наконец, шкура белого медведя на стене. Что-то в 
этой обстановке оставалось постоянным, что-то до-
полнялось: новыми предметами, картинами, фото-
графиями, текстами. Место работы (и жизни) само 
собой превратилось в вечно меняющуюся инстал-
ляцию, рождённую потребностью художника выде-
лить, выявить и вписать в пространство мастерской 
что-то, вдруг остановившие на себе его взгляд. Дар 
художника — организация «вещного мира» — есте-
ственно находил продолжение в выставочном про-
странстве. Если в эпохальном проекте в Конно-гвар-
дейском манеже Санкт-Петербурга инсталляция 
«Карусель» стала «точкой сборки» огромного числа 
разрозненной череды фотографий, картин и пред-
метов быта, то в персональной выставке в Праге 
инсталляция «Мельница» заставляла посетителей 
устремить взгляд вверх, тем самым незаметно уве-
личивая камерное пространство. 

Неуловимая двойственностью (а, может, и трой-
ственностью?) инсталляций, словно предлагает зри-

Борис Мессерер. Оформление выставки «Пикассо в Москве 
Из собрания Музея Пикассо в Париже»
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117телям принять участие в драмати-
ческой, не всегда весёлой, игре, 
где сооружение из дощечек («Па-
мяти Венички Ерофеева») можно 
трактовать и как мавзолей (уви-
деть который мечтает герой про-
изведения «Москва-Петушки»), и 
как небрежно сваленную в кучу 
возле винного магазина тару для 
бутылок. Закругленный пилон, на 
котором должна была экспони-
роваться работа Рериха, — пред-
лагал вспомнить волну и предста-
вить, как океан времени бережно 
выносит зрителям картину. А в 
«Ситцевой России» сбылась наша 
детская мечта — художник-ре-
жиссёр подарил посетителям 
возможность оказаться внутри 
сияющего калейдоскопа, перели-
вающегося чудесными узорами, 
игрой света и цвета. 

Быть может, впервые в выста-
вочной практике Борис Асафович 
не побоялся инсталлировать ре-
альность: включил в экспозицию 
абстрактных геометрических ра-
бот (в залах музея Ахматовой) не 
только плетение оконных рам, но 
и заоконный вид — графику ого-

лённых ветвей деревьев. В альбо-
ме есть фотография, где художник 
с легкой улыбкой стоит у колеса 
офортного станка, осознавая, ка-
кую это вызовет ассоциацию: со 
штурвалом и капитаном, который 
ведёт корабль по бурному морю 

искусства. Но ведь так оно и есть. 
И этот станок — самый большой 
в России (о чём с гордостью уточ-
няет художник), — тоже вписался 
в пространство мастерской. 

Мне так часто пришлось ис-
пользовать слово «простран-
ство», впрочем, можно сказать, 
неизбежное в тексте, где речь 
идёт об экспозициях, что хорошо 
всем известные строки сами со-
бой вызвались стать заголовком 
для этой скромной заметки. Но, 
как вы и сами прекрасно знаете, 
у этих строк есть продолжение, 
очень важное для контекста: «…
услышать будущего зов».

И тут я обращаюсь за под-
держкой к Ирине Александров-
не Антоновой, которая, судя по 
всему, немало внимания уделила 
инсталляциям Бориса Асафови-
ча. Почему-то мне верится, что её 
интерес к этому направлению, — 
всецело заслуга художника. 

Так вот, Ирина Александровна 
сказала: «…может быть это отча-
сти одно из направлений будуще-
го искусства», гениально угадан-
ное нашим современником».   

Борис Мессерер. Оформление выставки 
«Сальвадор Дали. Ретроспектива №31»

Борис Мессерер. Инсталляция «Памяти Венички Ерофеева»
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Издана книга, посвящённая 
творчеству художника Петра 
Алексеевича Белова (17 октября 
1929 – 30 января 1988). В книгу 
вошли написанные в разные годы 
тексты А. М. Смелянского, С. Ю. 
Юрского, С. М. Бархина, кото-
рые, как справедливо отмечает 
составитель Анаит Оганесян, «с 
подлинной искренностью, про-
фессиональным пристрастием, с 
чувством удивления и восхище-
ния … отмечали многообразие, 
актуальность и глубину творче-
ского самовыражения художни-
ка» [с. 7]. 

Издание осуществлено по 
инициативе дочери художника 
Е. П. Беловой и при поддержке 
Музея истории ГУЛАГа. Соедине-
ние текста и визуального ряда в 
книге безупречно сделано Алек-
сандром Трифоновым.

Судьба распорядилась так, 
что первый каталог работ, как и 
премьера последнего спектакля 
«Самоубийца» Н. Эрдмана в Алек-
сандринском театре вышли по-
сле безвременной кончины П.А. 
Белова. При жизни не было и ни 

одной персональной выставки 
художника, хотя Белов был из-
вестным театральным художни-
ком, с 1953 года последователь-
но являлся главным художником 
нескольких театров, в том числе 
Московского областного театра 
юного зрителя, Московского дра-
матического театра им. Н. В. Го-
голя и до последних своих дней 
– Центрального академического 
театра Советской Армии, в 1978 
году ему было присвоено звание 
заслуженного художника РСФСР. 

Пётр Алексеевич обладал не-
показной скромностью, что для 
театрального деятеля кажется 
даже нонсенсом, но это было так. 
Друзья и близкие коллеги были по-
ражены, когда увидели работы из 
«Сталинского цикла». Вдруг мас-
штаб личности Белова, и художе-
ственной, и человеческой пред-
стал в своём реальном объёме 
и значимости, не только для тех, 
кто первым увидел эти работы, 
но и для всей отечественной куль-
туры: «Фигура художника [Белова 
– ДР.] стала знаковой для конца 
ХХ века» [с.7]. 

Может быть, поэтому путь 
художника к главной теме своего 
творчества был до поры закрыт 
для посторонних глаз, ничто не 
должно было мешать ему в этом 
движении. В таком пути своей 
жизни видится глубокий и муже-
ственный выбор смелого творца, 
внутреннее напряжение духовно-
го поиска. 

Биография П.А. Белова рас-
крывается в книге через страницы 
личных блокнотов, записных кни-
жек, зарисовки и тексты самого 
художника, фото из семейного ар-
хива, воспоминания Е. П. Беловой, 
и, безусловно, выразительный и 
многогранный ряд репродукций 
произведений всех жанров.

Открывает книгу фотогра-
фия 1941 года: на нас внимательно 
смотрит двенадцатилетний под-
росток – шапка сдвинута на заты-
лок, большой лоб, чуть видны ко-
роткие волосы, открытое чистое 
мальчишеское лицо - со взглядом 
повзрослевшего человека, под 
фотографией подпись: «Рисо-
вал всё - от «Угроза воздушного 
нападения миновала» до «Граж-
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дане, воздушная тревога». Так судьба объявила 
юному художнику, как и миллионам советских граж-
дан, что всю дальнейшую жизнь, тем, кто останется 
в живых, в спину будут дышать эти годы военного 
лихолетья. 

Из дневника, запись от 26 октября 1941 года: 
«От Советского информбюро вечернее сообщение 
25 октября. В течении 25 октября наши войска вели 
бои с противником на всём фронте. Особенно упор-
ные бои шли на Таганрогском, Макеевском (Дон-
басс), Малоярославецком и Можайском направле-
нии фронта. Решил написать стишки, вот они:

Граждане наденьте юбки брюки
Граждане возьмите вещи в руки
Граждане не бойтесь ради Бога
Граждане воздушная тревога
Граждане скорее лезьте в щели 
- Боже как германцы надоели
Как услышите сигнал, кто на крышу, кто в подвал.
Утром мечтал. Днём ходил - купил пресс-папье и 

блок-нот. Истратил 3 р. 25 к. Потом, когда пришёл, 
топил плиту. Ночь была тихая. Я проспал до 9 час. 
45 мин.» [с. 12]. 

Девять дней ранее юному автору исполнилось 
двенадцать лет. Запись в дневнике от 31 декабря 
1941 года: «…эта жизнь больше всего радует меня 
тем, что я не знаю никаких больших неприятностей 
и огорчений, например, вызов родителей в школу 
и т.п. Купил ёлку, простоял за ней 1 ч. 30 м. Налётов 
почти нет, но всё же у меня уже расстроились не-
рвы. Раньше я мог переносить моменты неприятные 
для меня, отчитываться совершенно равнодушно, 
теперь же я начинаю реветь, это ещё больше злит 
маму и начинается такой гвалт, что ужас. Но что де-
лать, война, осадное положение» [с..16]. Больно чи-
тать эти «философские» рассуждения мальчика, дет-
ство которого сломала война. 

Первая иллюстрация в книге – обаятельный 
натюрморт с самоваром, подписанный автором 
7 ноября 1942 года, только отметившим своё три-
надцатилетие. Убедительно прописаны «пузатый» 
самовар, играющий переливами медной поверхно-
сти, кобальтовый «пузатый» чайник, чашка с блюд-
цем, вазочка гранатового стекла, четыре яблока. 
На обороте натюрморта – записка: «Мама и папа! 
Ушёл в филиал МХАТ(а) на «Школу злословия». Об 
уроках не беспокойтесь, осталось немного. Целую 
крепко. П. Белов» [с. 17]. Подпись впечатляет. В этом 
«П. Белов» - и сила характера, и уверенная самосто-
ятельность. Запись о МХАТе окажется не случайной. 
В 1953 году Пётр Белов окончит постановочный фа-
культет Школы-студии имени Вл. И. Немировича-
Данченко при МХАТ СССР имени М. Горького. Годом 
ранее, в 1952-ом, студентка актёрского факультета 

Школы-студии, красавица Марианна Халип станет 
его женой, и это будет союз на всю жизнь. 

Среди любимых живописных сюжетов, безус-
ловно, природные и городские пейзажи, в которых 
парадоксальным образом художник объединяет в 
полифонической гармонии яркость широких, плот-
ных мазков в написании деревьев, неба, воды, фа-
садов домов с пастельным колоритом световоздуш-
ной атмосферы, наполненной эпическим величием 
и покоем. Виды Суздаля, Щелыкова, Подмосковья 
у Белова поэтически возвышенны, в них нежность 
и потаённый восторг перед красотой окружающего 
мира – художник-лирик словно прячет эти чувства 
от простодушно-агрессивного взгляда и открыва-
ется в них для тех, кто смотрит с замиранием, так-
же как и он, в эти русские дали. И вдруг среди этих 
пейзажей выход в другое измерение – парящие над 
водной гладью церковные «Купола» (1983) – как сим-
вол вечного духа, охраняющего землю.

С. М. Бархин – художник следующего поколе-
ния, блистательный театральный художник, обла-
давший энциклопедическим знаниями по истории 
искусства, не скрывая своего восхищения Беловым, 
признавался: «Я помню все его театральные рабо-
ты» [с.152]. Может быть, благодаря этому «я помню», 
Бархин, переосмысляя идею Белова, в постановке 
«Бориса Годунова» (1989) в Музыкальном театре им. 
К.С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко 
отказывается от привычной для классической рус-
ской оперы поплановой мягкой живописной деко-
рации и открывает чёрное пространство сцены-ко-
робки, внутри которого по ходу действия меняются 
подвесные, «парящие» громадные складни и купола. 

Театральные работы Белова могут быть отнесе-
ны к лучшим достижениям русского театрально-де-
корационного искусства второй половины ХХ века. 
В них ярко-образная символика конструктивных и 
живописных решений соединяется посредством 
точно найденных решений с драматургией пьесы 
или музыкальной партитуры в единое театральное 
пространство большой художественной и эмоци-
ональной силы. В эскизе декорации к спектаклю 
«Чудотворная» по повести В. Тендрякова (МОТЮЗ, 
1960) Земля – зелёный холм на заднике и тёмно-зе-
лёная равнина-планшет сцены объединена с Небом 
– облаками-льдинами, парящими в сером воздуш-
ном пространстве, портальными тёмно-зелёной 
и белоснежной вертикалями. На вершине холма 
– вертикаль мощной опоры линии электропереда-
чи, провода которой идут по диагонали задника, 
словно гигантские белые молнии. Но всё вместе: 
мощные вертикали портала, громадные льдины-об-
лака, «молнии» линий электропередачи, большие 
деревянные станки на авансцене и круглый подиум 
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на первых планах сцены - решено 
композиционно художником так, 
что центром всей картины мира 
становится стоящий на вершине 
холма небольшой белоснежный 
храм, рождающий ассоциацию с 
храмом Покрова на Нерли. Купо-
ла храмов мы видим у художника 
и на эскизе единой установки к 
спектаклю «Мы, русский народ» 
Вс. Вишневского (ЦАТСА, 1976). 
Эскиз написан как иконописное 
житие: в центре – основное об-
щее декорационное решение, 
по периметру – четырнадцать 
сюжетов «работы» этого реше-
ния в разных сценах действия 
спектакля. Для Белова вообще 
характерно свободное владение 
большими декорационными объ-
ёмами, он смело застраивает 
сцену архитектурными конструк-
циями, из которых или благодаря 
которым художник создаёт яркий 
метафоризм сценических картин. 
В «Отелло» Шекспира (Драма-
тический театр, Воронеж, 1963) 
таким метафорическим контра-
пунктом становятся белоснеж-
ный объёмный станок-полукруг с 
вырезанным в нём углублением 
с массивными красными кресла-
ми для заседаний венецианских 
правителей и нависающий над 
этим станком полукруг апсиды 
живописного потолка: словно рас-
крылись две створки гигантского 
моллюска и между ними ярко све-
тит круглая луна, как громадная 
жемчужина. В «Ромео и Джульет-
те» (ЦАТСА, 1974) контрапункт вы-
страивается художником на про-
тивопоставлении белоснежной 
живописи архитектуры итальян-
ского возрождения и натураль-
ного дерева в арочных воротах, 
деревянной лестницы, настоящей 
повозки со стоящей рядом белой 
лошадью. Идеальная красота и 
реальная земная жизнь - вместе, 
рядом, но в неизбежном кон-
фликте. К бесспорным шедеврам 
художника относится его работа 
над спектаклем «Живи и помни» 

В. Распутина (МХАТ им. Горького, 
1979), в эскизе декорации к кото-
рому метафоризм Белова приоб-
ретает особую эмоциональную 
пронзительность: деревянный 
причал над водой, по нему идёт 
женщина – в этой одинокой фигу-
ре в тёмной тужурке, длинной до 
земли тёмно-бордовой юбке, в её 
наклонённой чуть вниз голове, по-
крытой белым платком, столько 
скорби и печали, что всё простран-
ство вокруг неё вместе с прича-
лом воспринимается парящим 
ковчегом в мировом безбрежье 
и возносящимся к иным, верхним 
далям.

Сострадательное чувствова-
ние - так можно назвать главное 
содержание работ Белова в его 
«Сталинском цикле». Это о моло-
хе репрессий над людьми, став-
ших безвинными заложниками и 
жертвами сталинской диктатуры. 
В этих работах плач художника 
по Человеку, сострадание к его 
мучениям, протест против же-
стокости, агрессии, насилия. Эти 
работы Петра Белова должен ви-
деть и знать каждый гражданин 
нашего отечества для того, чтобы 
помнить о трагедии российского 
народа, случившейся в ХХ веке, 
и сделать все возможное по не-
допущению ничего подобного в 
жизни сегодняшней и будущей.

Многие театральные худож-
ники признаются в любви к пустой 
сценической коробке. Что они ви-
дят в ней? Почему она так их при-
тягивает? Вероятно, в безмолвии 
сцены художник видит миры буду-
щих спектаклей, слышит дыхание 
и движение декораций, рисует на 
этой воображаемой и реальной 
палитре разнообразные карти-
ны, наполняя их цветом и светом, 
видит пока только он один, сей-
час в эти минуты занавес открыт 
только для него, и он, одинокий 
на пустой сцене, читает страницы 
и главы историй, которые затем 
будут читать режиссёр, актёры и 
публика. Пётр Алексеевич также 

признавался в любви к пустой 
сцене: «Я люблю пустую сцену. По 
вторникам, когда в театре никого 
нет, и сцена тускло освещена де-
журным светом, она – как затих-
шее живое существо. В углах её и 
у стен замерли декорации, части 
дум и страстей художников, кото-
рые были и есть». [с. 69]

«Пустая сцена – это так же пре- 
красно, как чистый холст». [с.151]

Думается, и сейчас художник 
Пётр Белов по-прежнему любит 
вглядываться в пустую сцену и про-
должает видеть только ему види-
мые пространства и миры, в кото-
рых и наша сегодняшняя жизнь 
обретает осязаемые контуры и 
наполняется его светлыми мысля-
ми и чувствами о человеке и к че-
ловеку.   

НОВЫЕ КНИГИ

Редакция признательна
Е.П. Беловой и Музею истории 

ГУЛАГа за предоставленные
иллюстрации работ

П. А. Белова 
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Книга Руслана Шалаудинови-
ча Хакишева о судьбе Чеченско-
го драматического театра от его 
истоков до наших дней. Судьбе, 
прочно соединившей жизненные 
пути создателей национально-
го театра с историей Чеченской 
республики. Историю культуры 
созидают только подлинные под-
вижники, созидают самоотвер-
женно и бескорыстно, отдавая 
полностью свой талант людям, 
главное, что движет ими по жизни 
– любовь к своему народу и своей 
стране. В этой миссии – смысл их 
бытия, их предназначение, дан-
ное свыше, за которое несут они 
высокую ответственность перед 
современниками и будущими по-
колениями. Искусство театра без 
такого служения невозможно, не-
сти людям важные истины могут 
только те художники, которые 
своей биографией утвердили это 
право. Чеченский драматический 
театр с самого начала своей исто-

рии следовал по этому трудному 
и благородному пути художе-
ственной правды и служения сво-
ему народу.

Сегодня Чеченский государ-
ственный драматический театр 
имени Ханпаши Нурадилова явля-
ется гордостью культуры Чечни и 
известен не только у себя на ро-
дине, но и далеко за её предела-
ми, в труппе театра целое созвез-
дие замечательных актёров, его 
спектакли с благодарностью смо-
трят зрители на родине, а также 
в самых разных уголках России и 
зарубежных странах.

Имя автора не только под-
тверждает историческую до-
стоверность событий, изложен-
ных в книге, но, прежде всего, 
определяет её художественное 
содержание. Руслан Хакишев – 
имя легендарное для чеченского 
и российского театра. Главный 
режиссёр Чеченского государ-
ственного драматического теа-

тра имени Х. Нурадилова за свои 
творческие достижения отмечен 
множеством наград и званий, 
воспитал целую плеяду талант-
ливых актёров, поставил множе-
ство спектаклей, ставших зна-
чительными вехами в развитии 
чеченского театра и уникальным 
вкладом в историю всего россий-
ского театра. 

Творческая биография Р. Ш. 
Хакишева неразрывно связана 
с Чеченским драматическим те-
атром, которому он служит вот 
уже почти шестьдесят лет. И это 
служение является достойным 
примером верности и своему 
призванию, и своим учителям, 
и своему театру. Это рассказ о 
любви к искусству театра и его 
служителям. Не случайно текст 
от первого лица автор переме-
жает историческими документа-
ми, комментариями, газетными 
и журнальными публикациями, 
воссоздающими ту подлинную и 

ТЕАТР ИМЕНИ
ХАНПАШИ НУРАДИЛОВА:
ВРЕМЯ И ЛЮДИ
Д М И Т Р ИЙ  Р О Д И О Н О В

Р. Ш. Хакишев
Чеченский драматический театр

От истоков до наших дней. 1931 – 2021.
– М.: Культурная инициатива

Восток-Запад, 2022

Книга — лауреат Премии
в области литературы о театре
«Театральный роман» за 2022 г.
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драматическую историю народа и страны, что мно-
гие десятилетия умалчивалась, а сегодня как никог-
да важна в осознании правды о прошлом и, главное 
- в сохранении памяти о людях, остававшихся людь-
ми вопреки всем страшным обстоятельствам

История родного театра в книге рассказывает-
ся автором последовательно, точно и объективно, 
автор не упускает ни одной фамилии драматургов, 
режиссеров, художников и актеров, внесших вклад 
в формирование неординарного творческого лица 
чечено-ингушского, а затем чеченского театра (после 
разделения Чечни и Ингушетии на самостоятельные 
государственные образования), не боится муже-
ственной правды о трагических периодах в жизни со-
отечественников, связанных с Великой Отечествен-
ной войной и военными действиями в новейшей 
истории России, получившими название «чеченских 
войн».

В феврале 1944 года артисты вместе со всем 
народом отправились в горькую и несправедливую 
ссылку в Среднюю Азию, многие тогда оказались в 
Казахстане. Только в 1957 году, когда был отменен 
указ о депортации, начинается возрождение театра. 
На учебу в Ленинградский институт театра, музыки 
и кинематографии отправилась чечено-ингушская 
актерская студия. 

Среди важных вех в истории чеченского театра 
автор выделяет основание М. Минаевым и Л. Горь-
кой в 1962 году в Грозном студии при театре. Среди 
знаменитых выпускников — актер театра и кино Да-
гун Омаев и актриса Зулейхан Багалова. В 1973 году 
труппу театра пополняют выпускники чечено-ингуш-
ской актёрской студии ГИТИСа, в 1980-м — выпуск-
ники Воронежского государственного института 
искусств, в 2000-х — выпускники Московского госу-
дарственного университета культуры и искусства.

Во время военных действий в Чеченской Респу-
блике (1994-1996 годы и 1999-2000 годы) чеченский 
театр находился в эвакуации в республиках Север-
ного Кавказа и Краснодарском крае. Р.Ш. Хакишев 
вместе с артистами Чеченского театра восстановил 
в русском театре в Черкесске несколько спектаклей 
из старого репертуара и побывал с ними в различ-
ных городах Европы. По его инициативе в Черкесске 
был создан молодёжный театр «Прометей», труп-
пу которого составили чеченские актёры. Об этом 
периоде автор пишет сдержанно, за этой сдержан-
ностью - непреходящая боль от увиденных разру-
шений, убийства людей, уничтожения памятников 
культуры, архивов, музеев, гибели декораций, ко-
стюмов и самого здания театра.

Сегодня в текущем репертуаре Чеченского го-
сударственного драматического театра имени Х. Ну-
радилова почти три десятка спектаклей по пьесам 

национальной, русской и мировой драматургии всех 
жанров. Театр возглавляет художественный руко-
водитель-директор Хава Лолиевна Ахмадова, в по-
становках которой ярко и талантливо находят свое 
воплощение актуальные проблемы современного 
общества, глубокое уважение к народным традици-
ям и памяти предков. Автор с искренней симпатией 
пишет о спектаклях Х. Ахмадовой, и в его добром 
напутствии молодой смене и мудрость Мастера, и 
вера в успешное будущее чеченского театра.

 Уникальные в своей исторической значимости 
материалы для книги собирались автором несколь-
ко лет, буквально по крупицам, по семейным архи-
вам, так как во время войн многое из культурного на-
следия было безвозвратно уничтожено. Её главный 
и глубокий пафос - в утверждении высокой миссии 
театра воспитывать людей с осознанным чувством 
национального духа, собственной идентичности, 
приверженности национальным этическим и эстети-
ческим ценностям, ответственности драматургов, 
режиссеров и актёров перед своим народом. Пред-
ставленная Р.Ш. Хакишевым хроникальная история 
становления и развития Чеченского драматическо-
го театра подробно представляет и историю фор-
мирования основных жанровых линий репертуара 
– современной национальной драматургии, миро-
вой и русской классики, а также линии постановки 
комических и сатирических пьес. 

В книге поразительная полифония истории по-
становок театра, ставших значимыми творческими 
вехами успеха у публики и профессионального те-
атрального сообщества. Соединение драматургии, 
отражающей духовную общечеловеческую сущ-
ность культурных чаяний своего народа, и фило-
софской режиссуры, задающей нравственные и 
эстетические ориентиры своей публике, не могло не 
послужить фундаментальным основанием для ста-
новления замечательной актерской плеяды чечен-
ского театра. 

Сегодня успехи Чеченского государственного 
драматического театра имени Ханпаши Нурадилова 
дают толчок развитию всей чеченской культуры, по-
скольку её роль в процессе возрождения республи-
ки неоценима. 

Книга Р. Ш. Хакишева — это повествование от 
лица одного из главных созидателей чеченского 
театра с его неповторимым творческим лицом, ор-
ганично соединенное с историческими хрониками, 
представляет, по сути, фундаментальную основу 
для создания полномасштабной энциклопедии че-
ченского театра.   
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ВЯЧЕСЛАВ СОКОЛОВ
БЫВАЕТ ЖЕ ТАК …

Случай этот произошел в 
Московском театре Станислав-
ского и Немировича-Данченко. 
Слаженная команда технических 
специалистов художественно-по-
становочной части столкнулось 
с непонятной ситуацией. Мне до-
велось быть участником этих со-
бытий, так что можете считать, 
что информация идёт из первых 
рук. Работал я в театре в должно-
сти заведующего монтировочной 
частью. Чётких обязанностей для 
меня не было обозначено, так не-
что среднее между завпостом 
и главным машинистом сцены. 
А делать приходилось что угод-
но: то ездил в Брест разыскивать 
вагоны с декорациями, которые 
затерялись после гастролей в 
ГДР между узкой и нашей широ-
кой колеёй, то встречать в Ше-
реметьево у самолёта с казён-
ным букетом балерину Элеонору 
Власову, получившую «Гран-При» 
в Париже, то заниматься техни-
ческим обеспечением гастролей 
оперной труппы Бриттена на сце-
не нашего театра, то работать на 
регуляторе света без репетиций 
во время гастролей оперы «Ка-
терина Измайлова» в Нижнем 
Новгороде, а однажды заменил 
помощника режиссёра на спек-
такле «Чио-чио-сан», а ещё, что 
мне очень нравилось, быть на по-
бегушках у художника Валерия 
Яковлевича Левенталя, выполняя 
все его желания во время поста-
новки оперы «Хари Янош».

Был обыкновенный воскрес-
ный день. Мастерские тетра, рас-
положенные непосредственно за 
кулисами театра, не работали. 
Было тихо и спокойно. Лишь из-
за занавеса пробивались звонкие 
детские голоса и редкие звуки 

настройки оркестра. На поворот-
ном кругу сцены среди декораций 
притаились исполнители. Давали 
оперу Сергея Прокофьева «Обру-
чение в монастыре» в постановке 
Павла Златогорова (Гольдберга) 
1959 года в содружестве с худож-
ником Александром Лушиным.

Оформление оперы для тех 
времён было новаторским, ис-
полнители переходили из одной 
картины в другую, оставаясь на 
месте, в то время, когда декора-
ции перемещались в ту или иную 
стороны сцены. Поэтому главным 
в этой затее были электродвига-
тели круга, которыми лихо управ-
ляла молодая дама, помощник 
режиссёра, ориентируясь только 
на еле заметные, ведомые только 
ей, пометки в клавире оперы.

Техника по тем временам 
была передовая, кажется, тро-
фейная. Работала на постоян-
ном токе, который получался от 
генератора постоянного тока, 
вращаемого асинхронным дви-
гателем от театральной сети. Так 
называемая система умформера 
(мотор-генератор на одной оси). 
Моторы же постоянного тока лег-
ко запускались в любую сторону 
и плавно регулировались в скоро-
сти вращения нежной ручкой по-
мрежа. В те времена ещё не были 
известны тиристорно-импульсные 
системы регулировки двигателей 
переменного тока. Техника рабо-
тала безотказно многие годы и 
все уже забыли, что там за агрега-
ты в дальнем углу трюма, огоро-
женные сеткой рабицей и закры-
тые на амбарный замок. Всё было 
в порядке и в тот памятный день. 
Но во время второго акта пово-
ротный круг отказался вращаться. 
Система обесточилась, дали зана-

вес. Работники осветительского 
цеха, хоть и все электрики, только 
пожимали плечами. На всякий слу-
чай вызвали постановщика Павла 
Самуиловича, благо жил он рядом 
с театром. Никто не знал, где хра-
нится ключ от замка. Быстро его 
срезал дежурный сантехник. Кто-
то, знакомый с техникой посто-
янного тока, предположил, что 
износились щетки и нужно почи-
стить коллектор. Высказывалось 
предположение, что прошедшая 
несколько минут назад гроза по-
влияла на систему. Прозвучало и 
совершенно фантастическое мне-
ние, что порчу наслали цыгане из 
табора, которые вчера приходи-
ли наниматься в театр, поскольку 
их не взяли в стоявший напротив 
театр «Ромен», а шутя отправили 
на наш служебный вход, где их 
также с треском выгнал главный 
администратор. Всё сделали, но 
двигатель оставался мёртвым. 
Как быть? И тут мне вспомнился 
совет старшины нашей учебной 
армейской роты механиков спец-
автотранспорта аэродромного 
обслуживания, что в подобных 
случаях нужно замкнуть контак-
ты мотора на несколько секунд, 
чтобы он поработал сам на себя, 
и башмаки успели вновь намагни-
титься. Возражений не было, так 
и сделали. Всё заработало, опера 
продолжалась. Значит не зря три 
года отслужил в армии. И спасибо 
тому безымянному старшине. А за 
мной прикрепилась, с легкой руки 
главного режиссёра театра Льва 
Михайлова безобидная кличка 
«технический гений». И даже 
потом, много лет спустя на сове-
щании по реконструкции МХАТа, 
заместитель министра культуры 
СССР Пётр Шабанов произнёс: 

ЭТЮДЫ
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«А что скажет наш технический 
гений?». На заключительной ста-
дии реконструкции мне довелось 
быть главным инженером проек-
та и собирать все шишки.   

PS:
В те годы набиравший по-

пулярность театр «Ромен» давал 
спектакли в доме №26 по Пуш-
кинской улице, прямо напротив 
театра Станиславского и Неми-
ровича-Данченко. Зачастую пу-
блика, идущая в общем потоке с 
билетами «Ромен», оказывалась 
в дверях соседа. К 1969 году зда-
ние цыганского театра настоль-
ко обвешало, что труппу срочно 
перебросили в ресторан гостини-
цы «Советская». Началась долгая 
реконструкция, в результате ко-
торой осталась только фасадная 
стена, которая в конце концов 
рухнула при сильном ветре. Ар-
хитекторы Моспроекта взялись 
за проект нового здания, в кото-
ром активно участвовал Николай 
Сличенко. Технологическую часть 
проекта поручили выполнять ин-
ституту «Гипротеатр»: свет, звук, 
сценическую механику. Вместе 

с макетом здания к нам в техно-
логический отдел «Гипротеатра» 
пришёл автор проекта, молодой 
архитектор Владимир Павло-
вич Тюрин и как-бы влился в наш 
коллектив. Многое пришлось 
корректировать, а ещё сделали 
на сцене имитацию декораций. 
В таком виде макет отправили 

на Пражскую Квадриеннале, где 
он совместно с макетом нового 
здания Таганки получил серебря-
ную медаль. Но радоваться нам 
не пришлось, лакомый участок в 
центре города отдали под здание 
Госстроя СССР, в нём теперь нахо-
дится Совет Федерации, а цыгане 
так и остались в уютном «Яре».

Музыкальный театр им. К.С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко
Москва. Ул. Пушкинская, 17

ЭТЮДЫ

РОСТИСЛАВ ЧЕРНЫЙ
МОЙ «ТАРЗАН»

Автор – известный журналист-международник, 
прошедший в газете «Советская культура» – «Куль-
тура» путь от корреспондента до руководителя 
иностранного отдела, члена редколлегии. Ныне Ро-
стислав Черный – заместитель художественного ру-
ководителя «Вивальди оркестра» под руководством 
Светланы Безродной.

Предлагаемая вашему вниманию новелла – одна 
из глав готовящейся к публикации книги. Ее ткань со-
стоит из воспоминаний человека, которому выпало 
счастье встретить еще в самом начале жизни ярких, 
удивительных людей, чьи судьбы могли бы опреде-
лить сюжеты и фабулы не одного романа.

Сама же книга складывалась стихийно. Внача-
ле был эскиз, набросок. И сделан он был (по крайней 
мере, некоторая его часть), в сущности, по зака-
зу, к юбилею дачного поселка «НИЛ», что основан в 
середине 30-х годов прошлого века в Подмосковье 
выдающимися деятелями науки, искусства и лите-
ратуры, и где прошли детство и юность автора. 
К памятной дате каждому в этом товариществе 
было предложено написать что-то о своей семье. Раз-
умеется, в контексте дачной жизни. В результате 
родилась такая необычная, «общепоселковая сага». 
И эскиз Р. Черного вошел в эту сагу как одна из глав. 
Затем к первоначальному тексту стали добав-
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ляться иные новеллы – это память уносила автора 
то в другие места Подмосковья, то в саму Москву 
середины прошлого столетия.

Обрывки воспоминаний об эпохе середины 50-х 
минувшего века то и дело высвечивают в памяти 
приметы и образы того, еще лишь нарождавшегося 
нового времени. Времени не только иного миропо-
нимания, осмысления жизни, иного духовного про-
странства и опыта, но даже иных, чем прежде, све-
та, звуков, цветов, запахов.

1954 год. И небо будто стало выше, и воздух, ка-
залось, напоенный неведомыми доселе ароматами, 
чище, и трава зеленее, и даже стук колес идущего 
где-то там, вдали, за рекой, поезда звучал теперь как-
то по-другому. Совсем новое ощущение жизни при-
шло, по-видимому, ко всем. В том числе и ко мне, в 
ту пору шестилетнему. И возникло оно, наверное, на 
каком-то подсознательном уровне. Тишина и покой 
в окружающем мире, в природе, в душе – вот что 
это было такое. Да, пришло время новых мыслей 
и чувств, новых книг, фильмов, песен. Новых встреч и 
даже новых снов.

…Как-то летним вечером того самого, 1954, мы 
с моей няней Наташей остались на даче вдвоем. 
Родители, бабушка – все почему-то в Москве. Ско-
ро спать. Наташа зорко следит, чтобы я ненароком 
не почистил бы зубы недавно появившейся в доме 
пастой – ни-ни! Только порошком. Тем самым, где с 
крышки круглой картонной коробочки мне приветли-
во улыбается девочка с полотенцем на плече и зубной 
щеткой в руке. В ее улыбке таится явное одобрение. 
Давай, дескать, делай, как я! И я покорно делаю.

В доме тихо. То особая, вечерняя тишина. В нее 
вплетаются и какие-то вздохи, шорохи в саду, гото-
вящимся к встрече с вечерней зарей, и шепот листвы 
старого леса, плотным кольцом обступившего со 
всех сторон наш дом, и громкое тиканье часов в сто-
ловой, и то и дело возникающее, еле слышное по-
скрипывание половиц где-то там, на втором этаже.

Там кто-то есть, кто-то ходит там, поеживаясь 
от пробегающего по спине холодка, думаю я и, мол-
ча, настороженно смотрю на Наташу. Нет там нико-
го, успокаивает она меня, тоже молча, одним лишь 
взглядом серо-голубых, лучистых глаз.

– Нет там никого, Славушка, – добавляет Ната-
ша. – Это так, вечер. Вечером бывает так… Ты сегод-
ня будешь спать наверху, на втором этаже, ладно?

– Не-е-е-т. Хочу у себя, внизу, – тяну я.
– Послушай, – говорит Наташа. – Ну, просто так 

надо сегодня. Придут Ваня и Коля…. 
– Ура! – восторженно кричу я, тут же забыв о 

своих капризах и страхах. – Ваня и Коля!
Ваня и Коля – наташины двоюродные братья. 

Когда они в доме, всегда весело. Играем во дворе 
в футбол, строим крепость из песка, сброшенно-

го самосвалом накануне там, на косогоре, быстро, 
наперегонки сбегаем к реке смотреть, как на мел-
ководье, в кристально чистой воде, среди редких 
водорослей снуют туда-сюда мальки… Да мало ли 
найдется дел у шестилетнего мальчишки, когда в 
доме такие друзья!

К тому же Коля так поет!.. Больше всего мне 
нравится «Огонек» и эта, новая, что все время те-
перь звучит по радио, по нашему большому, в зеле-
ном фанерном корпусе приемнику, который возвы-
шается на этажерке в углу столовой.

– «…Едем мы, друзья,
В дальние края,
Станем новоселами
И ты, и я…»
Поет голос из динамика. Поет и Коля, ласково 

поглаживая зеленую, шершавую поверхность при-
емника. 

– «СИ-235». Довоенный, – уважительно, со знани-
ем дела говорит Коля.

До войны этот приемник стоял в нашей мо-
сковской квартире в Брюсовском переулке. А после 
покупки дачи обосновался вместе с нами здесь, в 
НИЛе. Мне, шестилетнему, он представлялся каким-
то живым существом, родным, как теплый очаг, во-
круг которого по вечерам собирается вся семья. 
А сколько всего интересного он мне рассказывал! 
Помню, как, затаив дыхание, слушал я про приклю-
чения Буратино и Айболита, как всем сердцем жа-
лел Каштанку и Серую Шейку, как засыпал под раз-
ноцветными зонтиками Оле-Лукойе.

Эти неповторимые голоса наших великих ак-
теров в детских радиопередачах! Мария Бабанова, 
Валентина Сперантова, Василий Качалов, Алексей 
Грибов, Ростислав Плятт, Галина Новожилова, Петр 

Летняя истома на Малой Истре
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Ярославцев и Натан Эфрос... Разве всех перечис-
лишь! И, конечно же, он, главный символ нашего 
радиодетства – голос Николая Литвинова с его не-
изменным «Здравствуй, дружок! Хочешь, я расскажу 
тебе сказку?...»

Именно они, эти голоса, сливаясь в нашем дет-
ском миросознании в одно большое многоголосье, 
учили защищать маленьких и помогать старшим, не 
предавать друзей и протягивать руку помощи всем, 
кто в этой помощи нуждался. Словом, они учили нас 
главному, с чем предстояло вступать во взрослую 
жизнь, – человечности.

– «…Едем мы, друзья,
В дальние края,
Станем новоселами
И ты, и я…», – поют Коля и голос в радиоприем-

нике.
– Это гимн целинников, – поясняет Коля. – Вот 

уеду от вас…
– Куда, Коль? – хнычу я, давно уже, впрочем, зная, 

«куда». Но мне ведь так не хочется, чтобы он уезжал.
– Ты ж знаешь, – улыбается Коля. – Тоже буду но-

воселом.
С этими словами он сгребает меня в охапку, под-

брасывает кверху, ловит, опять подбрасывает… Мне 
и страшно, и весело.

– Ничего, Славка, ничего, – улыбается Коля. – вырас-
тешь, приедешь ко мне, на целину.

– На целину, – завороженно шепчу я.
Все это повторяется изо дня в день и становит-

ся своего рода ритуалом. Не стал исключением и 
тот вечер.

Хоть и ожидали мы братьев, но появились они как-
то вдруг, неслышно вынырнув из сумрака прихожей.

– А, явились, – улыбнулась Наташа.
– Не запылились, – хором ответили братья и сме-

ло шагнули в комнату.
– Помнишь, о чем говорили? – обратилась ко мне 

Наташа. – Сегодня – наверху.
– Ну, Ната-а-ашь, – опять законючил я. – Сегодня 

вечером по радио «Волки и овцы».
– Что за сказка, за такая. Впервые слышу, – стро-

го сказала Наташа.
– Это постановка, – вступился Коля, – я слышал. 

Объявляли. Из Малого театра будут передавать.
– Рано тебе еще такие постановки слушать, – 

вновь строго сказала Наташа. – Спать уж скоро. Так, 
помнишь? Сегодня наверху.

– Ну, – опять хотел законючить я. Но тут Коля по 
обыкновению подхватил меня на руки и стал подбра-
сывать.

– Понимаешь, Славка, – сказал он, не переставая 
подбрасывать меня. – Наташа все правильно говорит. 
Сегодня давай наверху. И мы с Ваней останемся у вас 
ночевать. Правда, Вань?...

Ваня в ответ только хмыкнул и, как-то загадочно 
улыбнувшись, перевел хитрый взгляд с Коли на Наташу.

– Ура! – закричал я, вырываясь из колиных объ-
ятий. – Ура! Ночевать у нас!

– Ну, это брат… Ночевку-то эту еще заслужить 
надо, – заметил Ваня и вновь как-то хитро улыбнулся.

– Заслужить? А как это? – растерянно спросил я.
– Понимаешь, – сказал Коля, присел на корточки 

и, взяв меня крепко за руки, посмотрел мне прямо в 
глаза, – понимаешь, тут такая история… Ну, как тебе 
объяснить…. В общем мы сегодня ненадолго, совсем 
ненадолго уйдем. Все вместе. Наташа, Ваня и я.

– Как это? А я? – прошептал я и в ужасе посмо-
трел на Наташу.

– Славушка, – сказала ласково Наташа. – Ты 
главное не бойся. Мы уйдем, а тебя запрем.

– Запрем?! – взвыл я, приготовившись зареветь.
– Ну, да, – продолжала Наташа, – но это же совсем 

не страшно и совсем ненадолго. Ну, во-первых, здесь, 
на участке, во флигеле и Всеволод Дмитриевич, и Люд-
мила Сергеевна, и помощница их Вера. Я уж с ними 
договорилась.

– Договорилась?... Так ты все знала заранее?... – 
надул губы я.

– Ну, да, мы в кино пойдем, в Лучинское, – ска-
зала Наташа.

– Там, Славк, сегодня, понимаешь, – «Тарзан», – 
добавил Коля. – В клубе будут показывать. Все четы-
ре серии. Сегодня – первая. Вот и получается, что за-
служить нашу ночевку тут с тобой очень просто: надо 
тихо лечь спать, ничего не бояться. И тогда…

– Что тогда, Коль? Что тогда? – настороженно 
спросил я, все еще не веря в реальность разверз-
шейся передо мной бездны вечернего одиночества.

ЭТЮДЫ

Раннняя весна на Малой Истре
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– Тогда, Славк, мы вернемся, разбудим тебя и 
расскажем обо всем, что видели, что было в карти-
не. А там и сам Тарзан, и джунгли, и обезьяна Чита… 
Так, что, договорились?

– Договорились, – обреченно прошептал я, по-
смотрев на братьев, на коварную Наташу, на вечере-
ющее небо, на листья клена, заглядывавшего в окно 
столовой. – Договорились. Только чтоб все честно. 
Чтоб рассказали. Я буду ждать.

– Ты будешь спать, – ласково сказала Наташа. – 
Будешь спать.

– И ждать, – сказал я. И, сладко зевнув, пред-
ставил себе всю эту картину: вот они возвращают-
ся, вот будят меня, вот мы сидим в столовой, и они 
рассказывают и про Тарзана, и про обезьянку Читу, и 
про все-все, что только что увидели.

Но это же когда еще все будет… А пока… А пока 
что надо пережить мучительные часы одиночества 
в опустевшем доме со всеми его вселяющими в 
душу ужас шорохами, вздохами, поскрипывания-
ми, что становятся особенно явственными вече-
ром, в надвигающихся сумерках. Что-то подобное 
почувствовал, наверное, я, когда услышал глухой 
хлопок закрывшейся входной двери и понял, что 
остался один. Прильнув к окну моей временной 
спальни на втором этаже, окну, смотрящему на 
откос, с которого только что спустилась Наташа 
с братьями, я изо всех сил вглядывался в сгущав-
шиеся сумерки, скрывавшие там, за деревьями, за 
откосом, на дальнем горизонте, огоньки малень-
кой в ту пору Истры, а на ближнем – Лучинского, 
где в битком набитом клубе вскоре будут сидеть 
и наши в ожидании встречи с Тарзаном и его при-
ключениями.

В доме тихо. Но, впрочем, так ли уж и тихо?.. 
Время от времени что-то будто скрипит, кто-то будто 
вздыхает. «Нет, нет там никого» – вспоминаются сло-
ва Наташи. Но они не успокаивают. Надо бы, надо бы 
заснуть, проносится в моей голове, но как?... Как это 
сделать, когда все время невольно прислушиваешь-
ся к этой звенящей тишине, а на самом деле – вечер-
не-ночной жизни дома.

«Здравствуй, дружок. Сейчас я расскажу тебе 
сказку…» …«Вот вам телеграмма от гиппопота-
ма….» …«Но кукла Аглая – она не живая!..» Все 
голоса детских радиопередач звенят у меня в 
ушах, сливаясь в какую-то невообразимую какофо-
нию. Кажется, они готовы прийти мне на помощь! 
Все тщетно! Голоса как появились, так и исчезли. 
А мне тем временем надо быть настороже. Надо вни-
мательно слушать. Надо слушать, что в доме… Надо 
быть готовым, стучит в голове. Ага… Ну, вот… Вот 
опять что-то заскрипело… Ага, лестница… Слышу 
шаги. Кто-то, шаркая и тяжело дыша, медленно взби-

рается по скрипучим ступеням… Все так же медлен-
но, очень медленно приближается к двери моего вре-
менного пристанища… Вот уже, продолжая тяжело 
дышать, стоит за дверью… Нет, не показалось… Там 
точно кто-то есть. Ну, вот уже берется с той стороны 
за ручку двери… Начинает ее открывать!.. Я кричу!.. 
И просыпаюсь.

Оцепенев от ужаса, не шевелясь, я лежу в постели, 
под клетчатым байковым одеялом из моей детской. 
Рядом на подушке поблескивает одним глазом заяц-
боксер, самая любимая игрушка. Звенящая тишина 
по-прежнему стоит в доме. Но теперь она какая-то 
иная. Через распахнутое окно в нее вплетается едва 
различимое шуршание летнего ветерка в листве бе-
рез и кленов, что встречаются меж вековыми еля-
ми. Под это убаюкивающее шуршание я незаметно 
для самого себя засыпаю. И просыпаюсь теперь уже 

На Малой Истре. Ивушки неплакучие

Тишь. На берегу Истры. Марианна Сулержицкая, 
внучка Л. А. Сулержицкого
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с облегчением и радостью, услышав голоса Наташи, 
Коли, Вани.

Они стоят на пороге комнаты, ласково улыбаясь 
мне, переводящему встревоженный взгляд с одного 
лица на другое.

– Ну, – говорю я. – Ну, как?
– Спи, – ласково говорит Наташа. – Спи, Славушка.
– Как, спи? Как это, спи? – возмущаюсь я. – Вы ж 

обещали… Про Тарзана…
– Завтра, – говорит Наташа. – Все завтра.
– Завтра, Славк, все расскажем, – подхватывает 

Коля.
– Не-е-ет, – тяну я. – Сейчас. А то вообще спать 

не стану.
И вот, совсем как там, в моих грезах, сидим 

мы в столовой, вокруг стола. Все мои страхи куда-
то исчезли. То ли спрятались на чердаке, то ли рас-
творились в надвинувшейся темноте ночного леса, 
опрокинувшего свой черный глаз в залитую мягким, 
зеленоватым светом абажура над столом комна-
ту, где под размеренное тиканье часов Коля ведет 
свой неспешный рассказ. И оживают передо мной, 
зачарованным, картины иной, неведомой жизни. 
Вот Джейн, юная дочь профессора Паркера, отправ-
ляется вместе с отцом в африканские джунгли. Вот 
нападает на экспедицию стая обезьян. Вот похища-
ют они красавицу Джейн. Вот спасает ее повелитель 
обезьян Тарзан. Вот полюбили Джейн и Тарзан друг 
друга. Вот Джейн решает, несмотря на уговоры 
отца, навсегда остаться с Тарзаном в джунглях, не 
побоявшись опасностей, что сулит будущее…

… Много лет спустя, узнал я, что Тарзан впер-
вые появился в книге писателя Эдгара Райса Берро-
уза. Что «тарзаниане» в звуковом кино предшество-
вала целая серия из семи фильмов о герое джунглей 
в «великом немом». Что «кинотарзаниана» только с 

Джонни Вайсмюллером, известным пловцом, пяти-
кратным олимпийским чемпионом, насчитывала 12 
фильмов. Что выпускались они в Голливуде с 1932 по 
1948 годы. Что у нас в стране показали четыре филь-
ма из первых шести, сделанных компанией «Эм Джи 
Эм». Это собственно «Тарзан» и «Тарзан в западне». 
В последовавшим за ними «Тарзан находит сына» 
рассказывалось о том, как Тарзан не пожелал отда-
вать родне найденного в джунглях ребенка; как он 
усыновил его. Наконец, последний фильм той серии 
о Тарзане, той знаменитой серии, показанной в на-
чале 50-х в СССР, – «Приключения Тарзана в Нью-
Йорке». Особую известность этой картине принес 
прыжок Вайсмюллера-Тарзана с Бруклинского мо-
ста. «Приключения Тарзана в Нью-Йорке» стали не 
только последним фильмом «тарзанианы», снятым 
«Эм Джи Эм» с участием Джонни Вайсмюллера, но 
и последней лентой этой саги, в которой вместе с 
олимпийским чемпионом играла и красавица Морин 
О’Салливан, исполнительница роли Джейн.

Узнал я также, что, кроме Джонни Вайсмюлле-
ра, роль Тарзана в звуковом кино исполнили в гол-
ливудских фильмах около двух десятков, как очень 
известных, так и мало знакомых нашему зрителю 
актеров, среди которых, бесспорно, стоило бы вы-
делить Кристофера Ламберта и великого итальян-
ского комика Тото, прославившегося, в частности, у 
нас в свое время исполнением главной роли в филь-
ме 1951 года «Полицейские и воры».

Уже став журналистом-международником, ра-
ботая в газете «Советская культура», узнал я, что 
звезда Голливуда Миа Фэрроу, у которой мне пред-
стояло взять интервью, – дочь Морин О’ Салливан и 
Джона Фэрроу, режиссера нескольких первых филь-
мов о Тарзане.

ЭТЮДЫ

Летнее раздолье Невинные шалости и древо судьбы
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…Но все эти интересные факты, все эти цифры 
придут в мою жизнь еще нескоро. Пока же меня, всех 
мальчишек того времени ждет наш «Тарзан». Ждет, 
когда мы начнем постигать каноны той нашей детской 
«тарзаньей» жизни: подражая неповторимому Вайс-
мюллеру, учиться издавать в окрестных лесах эти ха-
рактерные гортанные крики, осваивать виртуозную 
технику лазаний по деревьям и головокружительных 
полетов на прикрепленных к ветвям деревьев тро-
сах или канатах, иными словами, на «тарзанках». По-
летов над крутыми обрывами, под которыми, уже в 
отрочестве, замирая от ужаса и восторга, нас будут 

встречать наши девочки, ожидающие от нас не толь-
ко этого мальчишеского, бесшабашного бесстрашия, 
но и зрелого душевного благородства.

Но и это все еще не скоро, потом. Пока же… 
Пока же мы сидим в столовой нашей дачи, и под рас-
сказ Коли о приключениях отважного героя джун-
глей, под мерное тиканье часов я, кажется, начинаю 
засыпать. И вот я уже чувствую, как Коля подхватыва-
ет меня на руки, как несет в детскую, где меня ждут 
любимые игрушки и под цветными зонтиками Оле-
Лукойе сладкие сны о храбром Тарзане, красавице 
Джейн и их верной спутнице, обезьянке Чите.   
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Базалья Франко (Basaglia Franco) 76
Баишева Лилия Раисовна 32, 33
Байлыева Алтынджемал 41, 42, 45 
Бакст Лев Самойлович 55-64, 68
Барнум Тейлор 94
Бархин Сергей Михайлович 40, 118, 121
Бахрушин Алексей Александрович 50
Бахтин Михаил Михайлович 52
Безродная Светлана Борисовна 127
Беланов Александр 13
Белинский Виссарион Григорьевич 32, 34, 35
Белич Анна Александровна 25
Беллини Винченцо 21, 22, 23
Белов Пётр Алексеевич 118 – 122
Белова Екатерина Петровна 118
Белый Андрей (Борис Николаевич Бугаев) 69
Бенедиктов Станислав Бенедиктович 32, 33, 37
Бенуа Александр Николаевич 58, 60, 71, 84
Бердяев Николай Александрович 70
Берлин Исайя 37
Берроуз Эдгар Райс 130
Бизе Жорж 115
Биксель Райнхард 96
Бисти Наталия Дмитриевна 114
Бишоп Клер 113
Блок Александр Александрович 69
Богарне Жозефина де 93, 94

Божедомов Илья Николаевич 15, 18
Бомарше Пьер-Огюстен Карон де 25
Боровский Александр Давидович 4, 5, 6, 7
Боровский Давид Львович 40
Бородин Алексей Владимирович 32-37
Борок Василиса Александровна 20
Брагина Ника Юрьевна 18, 19
Бриттен Эдвард Бенджамин, барон Бриттен 115
Брук Питер Стивен Пол 96
Брэдшоу Джон 92
Брянцев Александр Александрович 15, 17
Быков Ролан Антонович 19
Булгаков Михаил Афанасьевич 4, 8
Булдаков Евгений 14
Бунакова Юлия Вячеславовна 24, 25, 26 
Буренин Виктор Петрович 47

В
Ваганова Наталья Константиновна 108
Вагнер Вильгельм Рихард 105
Вазини Лучиа 79
Вайда Анджей 28
Вайсмюллер Джонни 130, 131
Вальпреда Пьетро 76
Вальц Карл Федорович 95, 96
Ванни-Марку 105
Варламов Константин Александрович 50, 51  
Васильев Сергей Витальевич 25, 27
Васильева Александра Юрьевна 69
Васильева Светлана Анатольевна 80
Васильков Павел 14
Вентура Джованни 77
Верлен Поль Мари 105
Вертинский Александр Николаевич 8
Вертков Алексей Сергеевич 8
Викулин Александр Васильевич 19
Виноградов Герман Игоревич 38
Виноградов Иван Григорьевич 21
Виногродский Бронислав Брониславович 38
Вишневский Всеволод Витальевич 122
Власова Элеонора Евгеньевна 125
Волков Николай Дмитриевич 52  
Вольтер Франсуа-Мари 91, 94
Волкова Юлия 13
Волконский Сергей Михайлович 86
Волчкевич Майя Анатольевна 4
Ворожцова Любовь Эвальдовна 19
Всеволодский-Гернгросс Всеволод Николаевич 52  
Всеволожский Иван Александрович 95, 96
Высоцкий Владимир Семёнович 28

Г
Гайдебуров Павел Павлович 52  
Галич Виталий Васильевич 95
Гаркалин Валерий Борисович 28
Гаспаров Михаил Леонович 52  
Гендель Георг Фридрих 8
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Герзмава Хибла Леварсовна 21, 22
Герцен Александр Иванович 32, 34, 37
Гилёв Иван Алексеевич 20
Гиннесс Вальтер 68
Гиппиус Зинаида Николаевна 84
Глаголин Борис Сергеевич 47, 49, 50, 51, 52  
Гладков Фёдор Васильевич 28, 29, 30, 31
Глама-Мещерская (ур. Барышева) Александра Яковлевна 49  
Глазунов Александр Константинович 53, 55, 58, 60-62
Глинка Михаил Иванович 8, 9,115
Гнедич Пётр Петрович 48, 51, 52  
Гоберник Григорий Яковлевич 4
Гоголь Николай Васильевич 15, 16, 17, 18
Голдовский Борис Павлович 89
Гончарова Екатерина Александровна 38
Гордин Валерий Эрнстович 108
Горький Максим 7, 70
Горькая Лидия Сергеевна 124
Горяев Ростислав Аркадьевич 120
Гренье Альфред 90
Греффюль Элизабет 64
Грибов Алексей Николаевич 128
Григ Эдвард 61
Гроссхольц Анна Мари 89-94
Гроссхольц Иоганн Жозеф 89
Гуида Марчелло 76
Гумилёв Николай Степанович 70 
Гюго Виктор Мари 105 

Д
Давронов Бехзод 10
Давыдов Владимир Николаевич 50  
Дадамян Геннадий Григорьевич 109, 113
Дали Сальвадор 114 - 116
Далматов Василий Пантелеймонович 47, 50  
Данилов Сергей Ксенофонтович 31
Деникин Антон Анатольевич 113
Дикий Алексей Денисович 51  
Диккенс Чарльз 94
Дмитриева Татьяна 114
Добротин Александр Александрович 120
Добужинский Мстислав Валерианович 70
Достоевский Фёдор Михайлович 47, 80-88
Дымникова Анна Иосифовна 108, 113
Дюма Александр 94
Дягилев Сергей Павлович 63

Е
Евреинов Николай Николаевич 61, 69
Елисеева Полина Евгеньевна 46  
Ерофеев Венедикт Васильевич 117
Ефимов Павел Николаевич 30, 31

Ж
Железников Владимир Карпович 18, 19, 20
Жемчужников Александр Валерьевич 18
Женовач Сергей Васильевич 4, 5, 6, 7, 8
Жилиховский Андрей 10
Жутаутайте Екатерина Эвальдовна 106

З
Заряднов Юрий Валерьевич 26
Зилоти Александр Ильич 58, 60
Зиновьева Олеся Анатольевна 19
Златогоров (Гольдберг) Павел Самойлович 125
Золотов Андрей Андреевич-мл. 9
Зощенко Михаил Михайлович 71

И
Иванов Акпарс Владимирович 31
Иванов Вячеслав Васильевич 52
Иванова М. С. 52
Иванишин Александр Логинович 5, 6
Иванов Вячеслав Иванович 69, 71
Иванов Евгений Павлович 85
Изола, братья (Эмиль и Винсент Изола) 105
Иксанов Анатолий Геннадьевич 113
Исмагилов Дамир Гибадрахманович 4
Ищенко Сергей 14

К
Кабалье Монтсеррат 21
Казакова Ольга Игоревна 112, 113
Казноб Галина 53
Каин Анри 105
Калашникова Ольга 7
Каллас Мария 21
Каневская Лариса Михайловна 13
Карабаева Анна 14
Каркачева Виктория 10
Качалкова Мария Валерьевна 28, 29, 30, 31
Качалов Василий Иванович 28, 86, 128
Кислицына Анастасия Игоревна 38, 40
Кисляров Михаил Степанович 21
Кичигин Александр Павлович 19
Кламперт Николь 15, 18
Клычев Иззат Назарович 41-45
Клычева Эне (Анна) 42
Кнапп Кристиан 21, 22, 23
Кнебель Мария Осиповна 46, 47, 52  
Клычев Иззат Назарович 41-45
Клычева Эне (Анна) 42
Князева Александра Евгеньевна 106, 107, 113
Коваленко Владимир 18
Козырева Екатерина 108, 113
Комиссаржевская Вера Фёдоровна 47, 48, 52, 55, 57-60 
Кондакова Елизавета 7
Кононов Виталий Владимирович 15, 18
Корде Шарлотта 93
Кормильцев Илья Валерьевич 20
Королёва Александра Михайловна 26
Костромитин Николай Альбертович 38
Кромвель Оливер 92
Крыжицкий Георгий Константинович 48, 50, 52
Крымова Наталья Анатольевна 52
Кугель Александр Рафаилович 52
Кузнецова Наталия Владимировна 19
Кузьмин Михаил Алексеевич 69
Кузьмин Сергей Сергеевич 21, 22
Кулов Тимур Рамилевич 15, 16, 17, 18
Кульчинска Ольга 10
Курилко-Рюмин Михаил Михайлович 40
Куртиус Филипп 89, 90, 92-94
Кустодиев Борис Михайлович 70
Кутузов Михаил Илларионович 9
Кучанская Лариса Владимировна 25
Кюртэ Филипп 89-92

Л
Ламберт Кристофер 131
Лебедь Анна Сергеевна 15, 16, 18
Левенталь Валерий Яковлевич 40, 125
Лейферкус Сергей Петрович 10
Ле Лоррен Луи-Жозеф 105
Линч Дэвид 28
Литвинов Николай Владимирович 128
Лифанов Григорий Алексеевич 18, 19, 20
Лобов Даниил Алексеевич 16, 18
Лось Наталья Дмитриевна 18, 19, 20
Лотман Юрий Михайлович 52  
Луи Пьер 53
Луначарский Анатолий Васильевич 52  
Лушин Александр Фёдорович 125
Любская Аделина Валерьевна 15, 18
Людовик XVI 90, 92, 93
Лядов Анатолий Константинович 60

М
Маас Алеся Валерьевна 19, 20
Макарова Елена 14
Малларме Стефан 105
Мамонтов Савва Иванович 108
Мамонтовас Андрюс 28
Маслов Алексей Николаевич 47  
Марат Жан-Поль 93, 94
Мария-Антуанетта 90, 92, 93
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Маркс Карл 7
Марсик Арман 64
Мартиросов Владимир Александрович 39
Массне Жюль Эмиль Фредерик 105
Матисс Анри Эмиль Бенуа 39
Мейерхольд Всеволод Эмильевич 4, 37, 49, 52, 54-56, 59 
Мендельсон Мира Александровна 10
Мережковский Дмитрий Сергеевич 84
Мессерер Александр Борисович 38, 39
Мессерер Анна Валерьевна 38, 39
Мессерер Борис Асафович 38, 40, 114-117
Метакса Татьяна Христофоровна 39
Метерлинк Морис 51  
Мигицко Анна Сергеевна 15, 16, 18
Милькис Михаил Радиевич 12, 13, 14
Минаев Минай Германович 124
Миронов Евгений Витальевич 28
Михайлов Лев Дмитриевич 126
Михайлов М. А. 47  
Михайлова Дарья Сергеевна 19
Моисеева Мария 33, 35, 36
Мокеев Анатолий 28
Мольер Жан-Батист 90
Моно Анри 64
Монтескью Робер де 93, 94
Москвин Иван Михайлович 86, 87
Морозов Савва Тимофеевич 108
Морозова Мария Владимировна 19, 20
Мосс Эдвард 67
Моцарт Вольфганг Амадей 24, 25, 26, 27
Мочалов Павел Степанович 28
Муллина Эльвина Зуфаровна 27
Мусоргский Модест Петрович 9, 60, 115
Мухина (Максимова) Ольга Станиславовна 13
Мэн Цзинхуэй 77
Мюллер Хайнер 31

Н
Назаров Павел Леонидович 25
Наполеон I Бонапарт 9, 10, 93, 94
Насташевская Татьяна 14
Недошивин Вячеслав Михайлович 71
Немирович-Данченко Владимир Иванович 47,  51, 52, 86, 88 
Никифоров Фёдор 38
Николай I 94
Новожилова Галина Григорьевна 128
Новохатская Юлия Владимировна 72        
Норманская Аксинья Анатольевна 18
Носкова Надежда Александровна 113
Някрошюс Эймунтас 28

О
Обатнина Елена Рудольфовна 69
Оганесян Анаит Вачеевна 118
Олейник Любовь Евгеньевна 19, 20
Олеша Юрий Карлович 4
Омаев Дагун Ибрагимович 124
Орленев (Орлов) Павел Николаевич 47, 48, 49  
О’Салливан Морин 131
Осипенко Анна Владимировна 24, 25, 26
Остриков Никита 15, 18
Островский Александр Николаевич 47, 119
Островский Аркадий Михайлович 32, 35
Оэнтсшель Жорж 64

П
Пармёнов Олег 14
Паста Джудит 21
Пастернак Борис Леонидович 7
Пектеев Василий Александрович 28
Пектеев Степан Васильевич 28, 29, 30, 31
Перхин Владимир Васильевич 52  
Петражицкий Александр Анатольевич 18
Пивнев Владислав Викторович 20
Пикассо Пабло 114, 116
Пинелли Джузеппе 77, 78
Пинигин Алексей Викторович 20
Пировано Марио 79 

Поззи Самюэль (Samuel Pozzi) 64
Платонов Андрей Платонович 4
Плятт Ростислав Янович 128
Погиба Владислав Владимирович 34
Поздеев Павел Андреевич 20
Понте Лоренцо да 25
Попов Алексей Дмитриевич 47  
Попов Николай Александрович 61
Потапенко Игнатий Николаевич 47  
Прокофьев Сергей Сергеевич 9, 10, 11, 125
Протасова Александра Вячеславовна 20
Пускепалис Глеб Сергеевич 8

Р
Радзинский Эдвард Станиславович 35
Раме Франка 64
Распутин Валентин Григорьевич 122
Редько Евгений Николаевич 33, 34, 35
Рейган Рональд 78
Рембо Жан Николя Артюр 105
Ремизов Алексей Михайлович 69, 70, 71
Рерих Николай Константинович 117
Рихтер Святослав Теофилович 115
Робен Альбер 64
Робеспьер Максимилиан 92, 93
Родионов Дмитрий Викторович 118, 123
Роднянский Евгений Андреевич («Grenz») 28, 29, 30, 31
Розанов Василий Васильевич 70, 82, 87, 88
Розов Виктор Сергеевич 13
Романцова Ольга Алексеевна 21
Ронгинская Елизавета 15, 17
Рошгросс Жорж-Антуан 104, 105
Рощина-Инсарова (ур. Пашенная) Екатерина Николаевна 47, 48  
Рубинштейн Ида 54-68
Руднев Павел Андреевич 49, 52  
Руссо Жан-Жак 90, 91

С
Савиковская Юлия Викторовна 32
Савина Мария Гавриловна 47, 50  
Сазерленд Джоан 21
Саймон Нина 110, 111, 113
Санин Александр Акимович 56, 60
Светлов Валериан Яковлевич 60, 62
Свобода Йозеф 96
Сегенюк Михаил 14
Сельвинская Татьяна Ильинична 40
Сен-Санс Шарль-Камиль 105
Серебровский Владимир Глебович 40
Серпенева Анна 14
Синицына Людмила Алексеевна 114
Синькевич Михаил Александрович 24, 25, 26 
Сладкопевцев Владимир Владимирович 50  
Сличенко Николай Алексеевич 126
Смирнова Надежда Александровна 52  
Смелянский Анатолий Миронович 118
Соболев Юрий Васильевич 52  
Согомонян Арсен 10
Соколов Вячеслав Петрович 125
Соловьев Иван Юрьевич 28, 31 
Сорокин Владимир Георгиевич 28
Софокл 95
Спасоломская Татьяна Николаевна 38, 39
Спасоломская Екатерина Владимировна 38, 39, 40
Сперантова Валентина Александровна 128
Сталин 10
Сталина Елена 108, 113
Станиславский Константин Сергеевич 47, 52, 66, 80-82, 84, 87, 88 
Старилов Иван 21, 22
Стерликова Любовь Михайловна 105
Стоппард Том 32, 33, 34, 35, 36, 37
Стражникова Елена Петровна 20
Стрельбицкая Татьяна Викторовна 38
Стрельникова Василина Юрьевна 15, 16, 18
Стрельская Варвара Васильевна (ур. Старова) 50
Стрельцова Елена Ивановна 49, 52
Строганова Светлана Васильевна 31
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Стюарт Мария 94
Суворин Алексей Сергеевич 46, 47, 49, 51, 52
Сулержицкая Марианна Дмитриевна 130 
Сулержицкий Леопольд Антонович 130
Сухово-Кобылин Александр Васильевич 4

Т
Тарасова Людмила Васильевна 42
Тараторкин Георгий Георгиевич 36
Тарковский Андрей Арсеньевич 31
Теккерей Уильям 94
Теляковский Владимир Аркадьевич 54-56, 58
Тендряков Владимир Фёдорович 121
Тетерин Алексей Вячеславович 28, 29, 31
Тимиряев Генрих Николаевич 31
Ткаченко Дмитрий 15, 16, 18
Толстой Алексей Константинович 47, 48
Толстой Алексей Николаевич 70, 71
Толстой Лев Николаевич 9, 80, 81, 85
Томас Луи 61
Томассон Томас 10
Тото (итал. Totò) (Антонио Флавио Фокас Непомучено 
Де Куртис Гальярди герцог Комнин Византийский) 131
Трахтенберг Владимир Осипович 47
Трегубова Мария Иосифовна 21, 22, 23
Трифонов Александр Юрьевич 118
Трубецкой Павел, граф 64
Тургенев Иван Сергеевич 34
Тэжик Теодор Чеславович 40
Тюрин Владимир Павлович 126

У
Уайльд Оскар 34, 53, 55-62, 64, 68
Уварова Нелли Владимировна 36
Уилсон Роберт (англ. Robert Wilson) 96
Ульянов Дмитрий Борисович 10
Урмана Виолетта 10
Ускова Яна 14

Ф
Филипп I Монсеньор, герцог Орлеанский 90
Филонов Павел Николаевич 115
Философов Дмитрий Владимирович 86, 88
Флобер Гюстав 105
Фо Дарио 72-79
Фокин Михаил Михайлович 54-56, 60-63, 65, 66
Форе Габриель 105
Фреда Франко 77
Фулон Жозеф Франсуа 90
Фужер Люсьен 105
Фэрроу Джон Вильерс 131
Фэрроу Миа (Мария де Лурдес Вильерс Фэрроу) 131 

Х
Хакишев Руслан Шалаудинович 123, 124
Халип (Белова) Марианна Яковлевна 121
Хан Ренальдо 64

Хармс (Ювачёв) Даниил Иванович 4
Хейфец Леонид Ефимович 17, 47, 52 
Хохлов Евгений Витальевич 24, 25, 26
Хренов Николай Андреевич 109, 113
Худеков Сергей Николаевич 60, 62

Ц
Цибульский Збигнев 28

Ч
Чайковский Пётр Ильич 9, 115
Чаплин Чарли 7
Чеботаревская Анастасия Николаевна 7
Чернышов Владимир Иванович 15, 16, 18
Черняков Дмитрий Феликсович 9, 11
Чехов Антон Павлович 13, 14, 47, 48, 51, 52, 82
Чехов В. И. 46
Чехов Михаил Александрович 28, 34, 46, 47, 49, 50, 51, 52
Чехова Е. Я. 46
Чёрный Ростислав Борисович 127
Чичельницкая Екатерина 7

Ш
Шабанов Пётр Ильич 126
Шаган Владислав 40
Шаляпин Фёдор Иванович 105
Шапиро Адольф Яковлевич 21, 22, 23, 37
Шарпантье Гюстав 105
Шевелёва Алла Константиновна 28
Шейнцис Олег Аронович 40
Шекспир Уильям 28, 29, 30, 120
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СПЕКТАКЛЬ

Майя Волчкевич «Талон на место у 
колонн». Рецензия на спектакль 
«Мандат» по Николаю Эрдману, который 
поставил режиссер Сергей Женовач 
в «Студии театрального искусства». 
Ключевые слова: Эрдман, Женовач, 
Боровский, Исмагилов, Гоберник

Андрей Золотов-мл. «Вiр и война 
в музыке Прокофьева на сцене 
Баварской оперы». Рецензия на 
оперную постановку «Войны и мира» 
Сергея Прокофьева, которую осуще-
ствил на сцене Баварской оперы 
режиссер Дмитрий Черняков». 
Ключевые слова: Черняков, Бавар-
ская опера, Прлкофьев, Толстой, 
Юровский

Лариса Каневская «”Ю” – Театрана 
Покровке». Рецензия на спектакль 
«Ю», пьеса Ольги Мухиной в постанов-
ке нового главного режиссера Театра 
на Покровке Михаила Милькиса. 
Ключевые слова: Мухина, пьеса, Миль-
кис, Шилькрот, Театр на Покровке

Елизавета Ронгинская 
«Как далеко зашла ты в поисках 
своего Я». Рецензия на спектакль 
«Нос» по Николаю Гоголю, поставлен-
ный режиссером Тимуром Куловым 
в ТЮЗе им. А. А. Брянцева. 
Ключевые слова: Кулов, ТЮЗ им. Брян-
цева, Гоголь, повесть, инсценировка

Тимур Кулов\\ Интервью Елизавета 
Ронгинская: «Сейчас все мы живем по 
вселенной Гоголя». Интервью с режис-

сером спектакля «Нос» в ТЮЗе 
им. Брянцева, рассказ о замысле 
спектакля и работе с его командой. 
Ключевые слова: ансамбль, замысел, 
Гоголь, ТЮЗ, решение

Аксинья Норманская «Вверх по лест-
нице, ведущей вниз» Рецензия на 
спектакль «Чучело» по мотивам одно-
имённой повести В. Железникова в 
Екатеринбургском театре юного зри-
теля. Постановка исследует причины 
«прогрессирующей жестокости» в 
среде детей и подростков, используя 
форум документального театра.  
Ключевые слова: Григорий Лифанов, 
Екатеринбургский ТЮЗ, «Чучело», 
Владимир Железников, буллинг, 
театр для подростка
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Ольга Романцова «Страсти под щер-
батой луной». Рецензия на оперную 
постановку «Нормы» Винченцо Бел-
лини, которую осуществил режиссер 
Адольф Шапиро в Московском музы-
кальном театре им. Станиславского 
и Немировича -Данченко. 
Ключевые слова: Беллини, Шапиро, 
дирижер, главная партия, оркестр

Лариса Кучанская «Последний 
кавалер эпохи барокко». Рецензия 
на спектакль Музыкального театра 
Республики Карелия «Свадьба 
Фигаро» в постановке режиссера 
Анны Осипенко. 
Ключевые слова: Музыкальный 
театр Республики Карелия, Моцарт, 
Осипенко, Бунакова, Хохлов, Васи-
льев, Назаров

Алла Шевелева «Какие сны в том 
смертном сне приснятся». Рецензия 
на спектакль «Гамлет. Машина. 
Цемент» в Марийском националь- 
ном театре М. Шкетана. 
Ключевые слова: Шекспир, Гамлет, 
Марийский национальный театр 
М. Шкетана, Пектеев, Гладков

ВЫСТАВКИ

Татьяна Спасоломская «Катя с друзьями 
и учителями». Статья рассказывает о 
выствке группы театральных худож-
ников в галерее WE ART, которые, 
помимо оформления спектаклей, 
занимаются живописью. 
Ключевые слова: WE ART, Екатерина 
Спасоломская, Амодео, Шимановская, 
Мессерер

ПРОФЕССИЯ ХУДОЖНИК

Бердигулы Амансахатов // Интервью 
Алтынджемал Байлыева. «Иззат 
Клычев. Театр одного художника». 
Интервью с современным туркмен-
ским художником Амансахатовым 
посвящено творчеству знаменитого 
туркменского советского художник 
Иззата Клычева в связи с его 
100-летием, рассматриваются 
особенности его творчества. 
Ключевые слова: художник, живо-
пись, театр, туркменское искусство, 
новатор, интерпретация

ПРОФЕССИЯ – АКТЁР

Полина Елисеева «Сценическая речь 
Михаила Чехова: между теорией и 
практикой». Теоретиками театра 
подробно проанализирована внеш-
няя сторона образов, созданных 
М.А. Чеховым на сцене, однако, мало 
кто обращал внимание на феномен 
сценической речи великого актера. 
Требования к речи, выработанные 
русским театром к началу XX века, не 
позволяли артистам с речевыми недо-
статками выходить в больших ролях. 
Однако, нервно-патологическая 
основа исполнительского искусства 
того времени сформировала особый 
интонационный строй сценической 
речи и способствовала появлению 
на русской сцене такого актера как 
Михаил Чехов. С целью «прочертить» 

линию развития сценической речи 
М.А. Чехова в статье рассматривается 
малоисследованный период его твор-
чества, так называемый «петербург-
ский период». Приведен краткий ана-
лиз обстоятельств, предшествующих 
организации театральной школы при 
Театре Литературно-художественно-
го общества, в котором М.А. Чехов 
сыграл ряд ролей и обзор предпосы-
лок, сформировавших новую рече-
вую палитру в исполнении ведущих 
петербургских актеров XX века. 
Ключевые слова: Михаил Чехов; речь 
на сцене; сценическая речь; театраль-
ная школа им. А.С. Суворина; Театр 
Литературно-художественного обще-
ства; речевое искусство

НАСЛЕДИЕ

Александра Васильева 
«Весь мир – ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ». 
Статья рассказывает об уникальном 
явлении культуры начала XX, луч-
шем примере «театрализации жиз-
ни» - Обезьяньей Великой и Вольной 
палате, созданной писателем, драма-
тургом, исследователем славянского 
фольклора Алексеем Михайловичем 
Ремизовым. Среди участников этого 
общества были выдающиеся деятели 
искус-ства Серебряного века, такие 
как А.А. Блок, М. Горький, А. Белый, 
Н. С. Гумилев, В. В. Розанов, Н. А. Бер-
дяев, А. А. Ахматова, М. В. Добужин-
ский, А. Н. Толстой и многие другие. 
Ключевые слова: Алексей Ремизов, 
Николай Евреинов, драматургия, 
Серебряный век, «театрализация 
жизни», символизм

Галина Казноб Продолжение 
публикации «Саломея. 1908. 
Начало творческого пути». 
Статья посвящена  замыслу и работе 
над постановкой Идой Рубинштейн 
пьесы Оскара Уайльда «Саломея». 
Рассказ о выборе  материала, 
о работе с постановщиками, 
об идее спектакля. 
Ключевые слова: Рубинштейн, 
Уайльд, Санин, драма, трагизм, 
интерпретация

ПРОБЛЕМЫ И ИССЛЕДОВАНИЯ

Юлия Новохатская «Проблема устного 
и письменного текста в творчестве 
Дарио Фо». Дарио Фо – пожалуй, один 
из самых выдающихся итальянских 
авторов второй половины XX века, 
Нобелевский лауреат, Командор Ис-
кусств и Литературы, Почетный член 
Академии изящных искусств Брера. 
Примечательно, что все свои основ-
ные награды он получил именно 
как драматург, литератор. При этом, 
многие исследователи его творчества 
единодушно сходятся на том, что 
только литературными его тексты 
назвать сложно. А все потому, что как 
художник, как мастер, он был бес-
конечно многогранен. Зритель знает 
его не только как автора, но и как 
искрометного комедианта, создателя 
собственного театра. Актерская ин-
дивидуальность Дарио Фо, яркая, са-

мобытная, всегда привносит на сцену 
ни с чем не сравнимый итальянский 
колорит. В его пьесах важно не только 
слово, но и его оформление: пантоми-
ма, хореография, жесты, цирковые 
трюки. Письменный текст Фо без его 
сценического воплощения неполон. 
Кроме того, он всегда немного «от-
стаёт» от устного, потому что то, что, 
казалось бы, отредактировано и вы-
веренно сегодня – завтра уже требует 
новой редактуры и доработки в ответ 
на злобу дня. Его драматургический 
текст – это всегда живой материал, 
отражающий остроту и значимость 
момента. Всё это неизменно влечёт 
за собой проблему перевода и адап-
тации его пьес в постановках других 
режиссеров и, особенно, в других 
странах. Вот те ключевые аспекты, 
которые мы бы хотели рассмотреть 
в данной статье.  
Ключевые слова: Дарио Фо, проблема 
перевода, проблема инсценировки, 
устный и письменный текст, 
«Случайная смерть анархиста»

Светлана Васильева «Реальная по-
становка». Данная статья включает 
историю создания одного из самых 
знаменитых и новаторских спекта-
клей Московского Художественного 
театра. Благодаря вновь открытым 
архивным материалам, полного сцени-
ческого текста романа Достоевского, 
появилась возможность выработать 
новый взгляд на суть и идею этого 
феномена. Важно также представлять 
историко-философскую его состав-
ляющую в связи с актуальностью 
полемики вокруг спектакля между 
театральной общественностью 
и А.М. Горьким, объявившим 
«философию страдания» Достоевского 
вредоносной и опасной в период 
классовой и партийной борьбы. 
Эта проблема не закрыта, но художе-
ственная реальность свидетельствует 
сама за себя. 
Ключевые слова: бескровная револю-
ция, художественная вера театра, код 
братства, новая программа, цензур-
ные ограничения, диалог культуры 
и религиозного сознания

ТЕАТР КУКОЛ

Борис Голдовский «Тюссо». Статья 
расскаывает о знаменитой личности, 
мадам Тюссо, создательнице уникаль-
ного музея восковых фигур в Лондо-
не, о ее биографии и деятельности. 
Ключевые слова: Тюссо, восковые 
фигуры, доктоор Куртиус, восковые 
портреты, музей

ТЕХНОЛОГИИ

Виталий Галич «Эволюция техниче-
ского менеджмента в современном 
театре. Техническое продюсирование. 
Перспективы развития». Статья по-
священа новой потребности в высоко-
квалифицированных специалистах 
в действующих художественно-по-
становочных театрально-концертных 
организациях, которая привела к 

АННОТАЦИИ / ANNOTATIONS
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пересмотру организационной струк-
туры и модели театра. Одним из 
таких востребованных специалистов 
в театре и соответственно во всей 
сфере исполнительских искусств в 
целом стал технический продюсер. 
Ключевые слова: продюсер, менед-
жер, техническое оснащение, 
организация, театр, спектакль 

ТЕАТРАЛЬНЫЙ ПЛАКАТ

Люба Стерликова «Рыцарь печального 
образа». Продолжение публикаций 
об афишном обеспечении историче-
ских театральных постановок, 
Рассказ об афише художника 
Джорджа Рошгросса к парижской 
премьере в 1910 году оперы 
Жюла Массне «Дон Кихот». 
Ключевые слова:  Théâtre-Lyrique 
de la Gaîté,  рошгросс, Массне, 
Сервантес, Дон Кихот

ИНСТИТУТ 
ИСКУССТВОЗНАНИЯ

Екатерина Жутаутайте «Формирова-
ние сообщества и практики соучастия 
как способ фандрайзинга в театральной 
организации». Существует множество 
каналов привлечения финансовых 
средств в театральную организацию, 
одним из которых являются вложе-
ния частных лиц. Для того чтобы 
наиболее эффективно развивать 
данный финансовый канал, необ-
ходимо преобразовать зрительскую 
аудиторию театральной организации 
в зрительское сообщество. В отличии 
от зрительской аудитории между 
участниками сообщества установ-
лены личностные контакты, они 
разделяются общие ценности и чув-
ствуют сопричастность к развитию 
театральной институции. Одним из 
инструментов развития зрительского 
сообщества на базе театра является 
практики соучастия, благодаря ко-
торым в ходе той или иной совмест-
ной деятельности представители 
театральной организации и зрители 
объединяются друг с другом. Данная 
статья посвящена способам развития 
театральной аудитории, повышению 
ее лояльности и формированию 
сообщества театральной организа-
ции при помощи практик соучастия 
и инструментов комьюнити- менед-
жмента. 
Ключевые слова: фандрайзинг, ауди-
тория, сообщество, практики взаимо-
действия, комьюнити-менеджмент

НОВЫЕ КНИГИ

Людмила Синицына «Привлечь к себе 
любовь пространства». Рецензия на 
книгу «Экспо АРТ Бориса Мессерера» 
(Издательство Союз-Дизайн, 2023 г.), 
где автор рассказывает и показыва-
ет способы решения самых разных 
выставочных проектов –  от самых 
масштабных до предельно камерных.  
Ключевые слова: Мессерер, Выста-
вочный проект, пространство, экспо-
зиция, альбом, художник

Дмитрий Родионов «Петр Белов и 
главная тема художника». Статья 
посвящена книге о художнике Петре 
Алексеевиче Белове «Преображения» 
(автор-составитель Анаит Оганесян). 
В книгу вошли написанные в разные 
годы тексты А. М. Смелянского, 
С. Ю. Юрского, С. М. Бархина. Биогра-
фия П.А. Белова раскрывается через 
страницы личных блокнотов, за-
писных книжек, зарисовки и тексты 
самого художника, фото из семей-
ного архива, воспоминания дочери 
Е. П. Беловой, и выразительный и 
многогранный ряд репродукций 
произведений всех жанров. Среди 
любимых живописных сюжетов 
П.А. Белова природные и городские 
пейзажи, в которых парадоксальным 
образом художник объединяет в 
полифонической гармонии яркость 
широких, плотных мазков в напи-
сании деревьев, неба, воды, фасадов 
домов с пастельным колоритом све-
товоздушной атмосферы, наполнен-
ной эпическим величием и покоем.  
Театральные работы Белова 
 могут быть отнесены к лучшим 
достижениям русского театрально-
декорационного искусства второй 
половины ХХ века. В них ярко-об-
разная символика конструктивных 
и живописных решений соединя-
ется посредством точно найденных 
решений с драматургией пьесы или 
музыкальной партитуры в единое 
театральное пространство большой 
художественной и эмоциональной 
силы. Сострадательное чувство-
вание - главное содержание работ 
Белова в его «Сталинском цикле». 
Это о молохе репрессий над людьми, 
ставших безвинными заложниками 
и жертвами сталинской диктатуры. 
В этих работах плач художника по 
Человеку, сострадание к его муче-
ниям, протест против жестокости, 
агрессии, насилия. 
Ключевые слова: Пётр Алексеевич 
Белов, Анаит Оганесян, Екатерина 
Петровна Белова, живописные 
сюжеты, театральное пространство, 
«сталинский цикл»

Дмитрий Родионов «Театр имени 
Ханпаши Нурадилова: время и люди». 
В статье рассмотрены основные темы 
и содержание книги главного режис-
сёра Чеченского драматического теа-
тра им. Х. Нурадилова Р. Ш. Хакишева 
«Чеченский драматический театр. 
От истоков до наших дней. 1931 – 
2021».  Творческая биография 
Р. Ш. Хакишева неразрывно связана 
с Чеченским драматическим театром, 
которому он служит вот уже почти 
шестьдесят лет.  Текст от первого 
лица автор перемежает исторически-
ми документами, комментариями, 
газетными и журнальными публика-
циями, воссоздающими подлинную 
и драматическую историю народа 
и страны, что многие десятилетия 
умалчивалась, а сегодня как никогда 
важна в осознании правды о про-
шлом и, главное - в сохранении па-
мяти о людях, остававшихся людьми 

вопреки всем страшным обстоя-
тельствам. История родного театра 
в книге рассказывается автором по-
следовательно, точно и объективно, 
автор не упускает ни одной фамилии 
драматургов, режиссёров, художни-
ков и актёров, внёсших вклад в фор-
мирование неординарного творческо-
го лица чечено-ингушского, а затем 
чеченского театра (после разделения 
Чечни и Ингушетии на самостоятель-
ные государственные образования), 
не боится мужественной правды о 
трагических периодах в жизни соот-
ечественников, связанных с Великой 
Отечественной войной, депортацией  
и военными действиями в новей-
шей истории России, получившими 
название «чеченских войн». Автор с 
искренней симпатией пишет о спек-
таклях художественного руководите-
ля-директора театра Х. Л. Ахмадовой, 
и в его добром напутствии молодой 
смене мудрость Мастера, и вера в 
будущее чеченского театра. В книге 
убедительная полифония истории 
постановок театра, ставших творче-
скими вехами успеха у публики и 
профессионального театрального со-
общества. Соединение драматургии, 
отражающей духовную общечелове-
ческую сущность культурных чая-
ний своего народа, и философской 
режиссуры, задающей нравственные 
и эстетические ориентиры своей 
публике, не могло не послужить 
фундаментальным основанием для 
становления замечательной актёр-
ской плеяды чеченского театра.   
Ключевые слова: Руслан Хакишев, 
Хава Ахмадова, Чеченский театр 
имени Ханпаши Нурадилова, репер-
туар, актерская плеяда, депортация, 
«чеченские войны», творческие вехи

ЭТЮДЫ 

Вячеслав Соколов «Бывает же так». 
Статья-эссе о непредвиденной ситуа-
ции, с которой столкнулись технологи 
Музыкального театра им. Станислав-
ского и Немировича-Данченко. 
Ключевые слова: сцена, технологии, 
мстерская, система. Электричество

Ростислав Черный «Мой Тарзан». 
Одна из глав готовящейся к публика-
ции книги. Ее ткань состоит из воспо-
минаний человека, которому выпало 
счастье встретить еще в самом начале 
жизни, в подмосковном дачном по-
селке ярких, удивительных людей, 
чьи судьбы могли бы определить 
сюжеты и фабулы не одного романа.  
Ключевые слова: поселок, детство, 
Тарзан, клуб, дача

PRODUCTION

Maya Volchkevich «A coupon for a seat 
at the columns.» A review of The Mandate 
production after Nikolai Erdman, staged 
by the theatre director Sergei Zhenovach 
at the Theatre Art Studio. 
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Keywords: Erdman, Zhenovach, 
Borovsky, Ismagilov, Gobernik

Andrei Zolotov Jr. «World and War 
in the music by Prokofiev on the stage 
of the Bavarian Opera.» A review 
of the opera production, War and 
Peace by Sergei Prokofiev, staged 
at the Bavarian State Opera by the 
theatre director Dmitry Chernyakov. 
Keywords: Chernyakov, Bavarian State 
Opera, Prokofiev, Tolstoy, Yurovsky

Larisa Kanevskaya «Pokrovka 
Theatre’s Yu.» A review of Yu, 
the play by Olga Mukhina directed 
by Mikhail Milkis, the new Chief 
Director of the Pokrovka Theatre. 
Keywords: Mukhina, play, Milkis, 
Shilkrot, Pokrovka Theatre

Elizaveta Ronginskaya «How far you have 
gone in search of your Self!» 
A review of The Nose production 
by Nikolai Gogol, directed by Timur 
Kulov at the Bryantsev Youth Theatre.  
Keywords: Kulov, Bryantsev Youth 
Theatre, Gogol, story, dramatization

Timur Kulov\\ Elizaveta Ronginskaya 
interviewing: «Now we all live in the 
Gogol Universe.» An interview with 
the director of The Nose production 
staged at the Bryantsev Youth Theatre, 
a story about the production’s creative 
idea and work with his team. 
Keywords: ensemble, creative idea, 
Gogol, Youth Theatre, solution

Aksinya Normanskaya «Up the stairs 
leading down.» A review of The 
Scarecrow production based on 
the eponymous story by Vladimir 
Zheleznikov at the Yekaterinburg Youth 
Theatre. The production explores the 
causes of «progressing cruelty» among 
children and adolescents, using a 
documentary theatre forum. 
Keywords: Grigory Lifanov, 
Yekaterinburg Youth Theatre, 
Scarecrow, Vladimir Zheleznikov, 
bullying, theatre for adolescents

Olga Romantsova «The passions under 
a cracked moon.» Review of the opera 
production, Norma by Vincenzo Bellini, 
which was staged by the theatre director 
Adolf Shapiro at the Stanislavsky 
and Nemirovich-Danchenko Moscow 
Academic MusicTheatre. 
Keywords: Bellini, Shapiro, conductor, 
main part, orchestra

Larisa Kuchanskaya «The last cavalier 
of the Baroque Era.» A review of the 
Karelian Music Theatre’s production, 
Figaro’s Wedding by Wolfgang Amadeus 
Mozart, staged by the theatre director 
Anna Osipenko. 
Keywords: Music Theatre of the Republic 
of Karelia, Mozart, Osipenko, Bunakova, 
Khokhlov, Vasilyev, Nazarov

Alla Sheveleva «…For in that sleep 
of death what dreams may come…» 
A review of the production, Hamlet. 
Machine. Cement, staged at the 
Shketan Mari National Theatre. 

Keywords: Shakespeare, Hamlet, 
Shketan Mari National Theatre, 
Stepan Pekteyev, Gladkov

EXHIBITIONS

Tatyana Spasolomskaya «Katya 
accom-panied by friends and teachers.» 
The article tells about a group of theatre 
artists’ exhibition held at the WE ART 
Gallery, who, in addition to decorating 
performances, are engaged in painting. 
Keywords: WE ART, Ekaterina 
Spasolomskaya, Amodeo, 
Shimanovskaya, Messerer

OCCUPATION: ARTIST

Berdiguly Amansahatow // Altynjemal 
Baylyyewa interviewing: «Izzat Klycew. 
One artist’s theatre.» A interview with 
the contemporary Turkmen artist 
Amansahatow is devoted to the famous 
Turkmen Soviet artist Izzat Klycew’s 
creative work, considering its unique 
features and commemorating the 
author’s 100th birthday. 
Keywords: artist, painting, theatre, 
Turkmen art, innovator, interpretation

OCCUPATION: ACTOR

Polina Eliseyeva «Mikhail Chekhov’s 
scenic speech: between theory and 
practice.» Theatre theorists have 
analyzed the external side of the images 
created by Mikhail Chekhov on the 
stage in detail; however, few individuals 
have paid attention to a phenomenon 
of the great actor’s scenic speech. 
The requirements for speech developed 
by the Russian theatre by the beginning 
of the 20th century did not allow artists 
with speech defects to appear in large 
roles. However, the neuropathological 
basis of performing arts of the day 
shaped a special intonational structure 
of the scenic speech and contributed 
to the appearance of such an actor as 
Mikhail Chekhov on the Russian stage. 
In order to «draw» a line of development 
of Mikhail Chekhov’s scenic speech, 
the article discusses an insufficiently 
explored period of his work, the so-
called ‘St. Petersburg period’. A brief 
analysis of the circumstances preceding 
the organization of a theatre school 
under the Literary and Artistic Society 
Theatre, where Mikhail Chekhov played 
a series of roles and an overview of the 
premises shaping a new speech palette 
in the performance of the leading St. 
Petersburg 20th century’s actors are 
also presented. 
Keywords: Mikhail Chekhov; stage 
speech, scenic speech, Suvorin Theatre 
School, Literary and Artistic Society 
Theatre, speech art

HERITAGE

Alexandra Vasilyeva «The whole world 
is OBEZVELVOLPAL.» The article tells 
about a unique cultural phenomenon of 
the early 20th century, the best example 
of ‘life theatricalization’: The Monkey 
Great and Free Chamber (Rus. abbr.: 
OBEZVELVOLPAL), created by the writer, 

playwright, Slavic folklore researcher 
Alexei Remizov. Among the members 
of this society were prominent artists 
of the Silver Age, such as Alexander 
Blok, Maxim Gorky, Andrei Bely, 
Nikolai Gumilev, Vasily Rozanov, 
Nikolai Berdyaev, Anna Akhmatova, 
Mstislav Dobuzhinsky, Alexei Tolstoy. 
Keywords: Alexei Remizov, Nikolai 
Evreinov, dramaturgy, Silver Age, 
‘life theatricalization’, symbolism

Galina Kaznob. A continuation 
of the publication «Salome. 1908». 
The beginning of the creative path. 
«The article is devoted to Ida Rubinstein’s 
creative idea and work on staging the 
play, Salome by Oscar Wilde; a story 
about the choice of material, working 
with directors, the production’s idea. 
Keywords: Rubinstein, Wilde, Sanin, 
drama, tragedy, interpretation

PROBLEMS AND RESEARCH

Yulia Novokhatskaya «The problem 
of oral and written text in the works 
by Dario Fo.» Dario Fo was probably 
one of the most prominent Italian 
authors of the second half of the 20th 
century, Nobel Laureate, Commandeur 
of the Ordre des Arts et des Lettres, 
Honorary Member of the Academy 
of Fine Arts of Brera. It is noteworthy 
that he received all his main awards 
precisely as a playwright and writer. 
At the same time, many researchers 
of his work unanimously agree that 
it is difficult to consider his texts 
exclusively literary due to the fact 
that as an artist, as a master, he was 
infinitely versatile. The audience 
remembers him not only as an author, 
but also as a sparkling comedian, 
creator of his own theatre. Dario Fo’s 
acting personality, bright and unique, 
always brought an incomparable Italian 
flavour to the stage. In his plays, not 
only the word was important, but also 
its design: pantomime, choreography, 
gestures, and circus tricks. Dario Fo’s 
written text was incomplete without 
its stage performance. In addition, it 
always ‘lagged’ a little behind the oral, 
because anything, seemingly edited and 
verified for the moment, may require 
new editing and revision in response to 
the next day’s agenda. His dramatic text 
was always living material, reflecting 
the urgency and significance of the 
moment. All this invariably entails 
the problem of translating and adapting 
his plays in other directors’ productions, 
especially, in other countries. These are 
the key aspects that we would like to 
consider in this article. 
Keywords: Dario Fo, problem 
of translation, problem of staging, 
oral and written text, The Accidental 
Death of an Anarchist

Svetlana Vasilyeva «A real production.» 
The article includes a history of creating 
one of the most famous and innovative 
Moscow Art Theatre’s productions. 
Due to the newly discovered archival 
materials, the full stage text of Fyodor 
Dostoevsky’s novel, it became possible 
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to develop a new look at the essence 
and idea of this phenomenon. It is also 
important to present its historical and 
philosophical components in connection 
with the relevance of the controversy 
around the production between the 
theatre community and Maxim Gorky, 
who declared Dostoevsky’s ‘philosophy 
of suffering’ harmful and dangerous 
during the period of class and party 
struggle. This problem is not closed, 
yet artistic reality testifies for itself. 
Keywords: bloodless revolution, artistic 
faith of the theatre, brotherhood 
code, new programme, censorship 
restrictions, culture - religious 
consciousness dialogue 

PUPPETRY

Boris Goldovsky «Tussaud» 
The article tells about the famous 
person, Madame Tussaud, who created 
a unique wax figure museum in London, 
her biography and activities. 
Keywords: Tussaud, wax figures, 
Dr. Curtius, wax portraits, museum

TECHNOLOGIES

Vitaly Galich «Evolution of technical 
management in contemporary theatre. 
Technical production. Development 
prospects.» The article is devoted to a 
new need for highly qualified specialists 
felt by existing art and production 
departments of theatre and concert 
organizations, which has led to a 
revision of the organizational structure 
and theatre model. One of such sought-
after specialists in the theatre and, 
accordingly, in the entire field 
of performing arts as a whole 
has become a technical producer. 
Keywords: producer, manager, 
technical equipment, organization, 
theatre, production

THEATRE POSTER

Lyuba Sterlikova «Knight of the Sad 
Image.» A continuation of publications 
on the poster support of historical 
theatre productions, a story of the 
poster by the artist Georges Rochegrosse 
for the Paris premiere of Don Quixote, 
the opera by Jules Massenet, in 1910. 
Keywords: Théâtre-Lyrique de la Gaîté, 
Rochegrosse, Massenet, Cervantes, 
Don Quixote

INSTITUTE FOR ART STUDIES

Ekaterina Žutautaitė «Community 
formation and participation practices 
as a way of fundraising in a theatre 
organization.» There are many 
channels for attracting funds to 
a theatre organization, one of which 
is private investment. In order to 
most effectively develop this financial 
channel, it is necessary to transform 
the theatre organization’s audience 
into a community of spectators. 
Unlike the spectator audience, per- 
sonal contacts have been established 
among the community members; 
they share common values and feel 
involved in developing the theatre 

institution. One of the instruments 
for developing a spectator community 
based on the theatre is the spectators’ 
communication practice. The article 
focuses on ways of developing theatre 
audience, increasing their loyalty 
and shaping a theatre organization 
community with the help of 
participatory practices and 
community management tools. 
Keywords: fundraising, audience, 
community, interaction practices, 
community management

NEW BOOKS

Lyudmila Sinitsyna «Attract the 
space’s love.» A review of the book, 
Expo ART by Boris Messerer (Soyuz-
Design Publishing House, 2023), 
where the author tells and shows how 
to solve a variety of exhibition projects - 
from the largest to the most intimate. 
Keywords: Messerer, exhibition project, 
space, exposition, album, artist

Dmitry Rodionov «Pyotr Belov and 
the artist’s main theme.» The article 
is devoted to the book about the artist 
Pyotr Belov,  Transformations (the 
author-compiler Anahit Oganesyan). 
The book includes texts written in 
different years by Anatoly Smelyansky, 
Sergei Yursky, Sergei Barkhin. of 
Pyotr Belov’s biography is revealed 
through the pages of personal 
notebooks, notepads, sketches and 
texts authored by the artist, photos 
from his family archives, memoirs 
of his daughter, Ekaterina Belova, 
and an expressive and multifaceted 
range of reproductions of all-genre 
works. Among Pyotr Belov’s favourite 
pictorial subjects are natural and urban 
landscapes, in which, paradoxically, the 
artist combines, in polyphonic harmony, 
brightness of wide, dense strokes in the 
painting of trees, sky, water, and house 
facades with a pastel colour of the light-
air atmosphere filled with epic grandeur 
and peace. The artist’s theatre works can 
be attributed to the best achievements 
of Russian theatrical and decorative art 
of the second half of the 20th century. 
In them, the brightly figurative symbolism 
of constructive and pictorial solutions 
is combined through precisely found 
solutions with the dramaturgy of a play 
or musical score into a single theatrical 
space of great artistic and emotional 
power. Compassionate feeling is the 
main content of Pyotr Belov’s works 
in his ‘Stalin Cycle’, which is about 
the Moloch of repressions against 
people who became innocent hostages 
and victims of the Stalinist dictatorship. 
In these works, the artist expressed 
lament for Man, compassion for his 
torment, protest against cruelty, 
aggression, and violence. 
Keywords: Pyotr Belov, Anahit 
Oganesyan, Ekaterina Belova, pictorial 
subjects, theatrical space, ‘Stalin Cycle’

Dmitry Rodionov «Khanpasha 
Nuradilov Theater: theater and heroes.» 
The article deals with the main topics 
and content of the book by the Chief 

Director of the Nuradilov Chechen State 
Drama Theatre Ruslan Khakishev, 
The Chechen Drama Theatre. From 
the Origins to the Present Day. 1931-
2021. Ruslan Khakishev’s creative 
biography is inextricably linked with 
the Chechen State Drama Theatre, to 
which he has been serving for almost 
sixty years. The author intersperses the 
text in the first person with historical 
documents, commentaries, newspaper 
and magazine publications, recreating 
the true and dramatic history of the 
people and the country, which has been 
hushed up for many decades, and today 
is more important than ever in realizing 
the truth about the past and, most 
importantly, in preserving the memory 
of people, who remained human in 
spite of all terrible circumstances. 
The history of the native theatre in the 
book is told by the author consistently, 
accurately and objectively, the author does 
not miss a single name of playwrights, 
directors, artists and actors who 
contributed to the formation of an 
extraordinary creative person of the 
Chechen-Ingush, and then the Chechen 
theatre (after the division of Chechnya 
and Ingushetia into independent state 
formations), is not afraid of merciless 
truth of the tragic periods in the life 
of compatriots associated with the Great 
Patriotic War, deportation and hostilities 
in the modern history of Russia, called the 
‘Chechen Wars’. The author writes with 
sincere sympathy about the Art Director 
of the theatre, Khava Akhmadova’s 
productions. The book contains a 
convincing polyphony of the history 
of theatre productions that have become 
creative milestones of success with 
the public and professional theatre 
community. The combination of 
dramaturgy, which reflects the spi-
ritual universal essence of the people’s 
cultural aspirations, and philosophical 
directing, which sets moral and 
aesthetic guidelines for the public, 
could not but serve as a fundamental 
basis for the formation of a remarkable 
galaxy of actors in the Chechen theatre. 
Keywords: Ruslan Khakishev, Khava 
Akhmadova, Khanpasha Nuradilov 
Chechen Theatre, repertoire, galaxy 
of actors, deportation, ‘Chechen Wars’, 
creative milestones

SKETCHES

Vyacheslav Sokolov «Can it happen 
like that?» An essay-article about 
the unforeseen situation faced by the 
technologists of the Stanislavsky and 
Nemirovich-Danchenko Music Theatre. 
Keywords: stage, technology, workshop, 
system, electricity

Rostislav Cherny «My Tarzan». 
A chapter of the forthcoming book. 
Its fabric consists of the memories 
of a person who had a good fortune 
to meet at the very beginning of his life, 
in a dacha village near Moscow, bright, 
amazing people whose fates could 
determine plots of numerous novels. 
Keywords: village, childhood, Tarzan, 
club, dacha.
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